

CP 03 C 113 C

మార్క్సిస్ట్ గోల్డ

06477

ఇటీవలి కథలు

894.8274

66



Blank Page

१ Cp 03 L. 113

“ ఆ అజేయ ప్రాణవాహిని మాతృదేవిని పొగడరా !
పాటలన్నిటికంటె చక్కని పాట ఇదియే పాడరా !”

ఇ ట లి క థ లు



౧౧

వెల : రూపాయి

★

ఆగస్టు : 1949

ప్రతులు : 2000

ముఖనిత్రం :

నడిపల్లి శంకర్

ముద్రణ :

శ్రీ ఆజంతా ఆర్ట్స్ ప్రింటర్స్,
విజయవాడ.

ముఖపత్రం :

కవితలక ప్రిస్,
విజయవాడ.

ప్రతులకు :

లీలా బుక్ డిపో
విజయవాడ, 2.

★

॥

ఇ తు లీ క థ లు

- మా క్షిం గో ర్క -

Δ

అనువాదం:

ప్రయాగ

▽

త్రలింగ పబ్లిషింగ్ కంపెనీ

గవర్నర్ పేట : విజయవాడ, 2.

ఇందులో



సమ్మే చేసాడు !	[5]
సుస్వాగతం	[12]
మానవుడు జయించాడు !	[20]
నా అనేవాళ్లు :	[29]
మాతృదేవి	[37]
వీరమాత	[52]
కుడిసందేశం	[65]
వసంతకాలం	[78]
ప్రతిజ్ఞ	[88]
మందుతరాలు	[100]

సమ్మే చేసారు!

నేపుల్స్ పట్టణంలో ట్రాం కార్మికులు సమ్మే చేసారు. వీధి పొడుగునా ఖాళీ ట్రాములు సోలుపులు సోలుపులుగా నిలబడి వున్నాయి. సంతోషంతో, స్వేచ్ఛగా మాట్లాడుకుంటూ, పాదరసంలా ప్రవహించే ట్రాం కండక్టర్ డ్రైవర్ జన సమూహం ఒకటి విటోరియా మైదానంలో గుమికూడింది. వారి తలలమీదుగా, పార్కు ఆవరణ అవతల జలయంత్రం ఎగజిమ్ముతున్న బిందు సందోహం, కత్తి అంచులాగా సూర్య కాంతికి మిలమిల లాడుతున్నది. పట్టణంలో అన్ని ప్రక్కలకూ ప్రయాణం చేయవలసిన జనమంతా - గుమాస్తాలు : పనివాళ్ళు : చిన్న చిన్న వ్యాపారస్తులు : కుటుంబవత్సవాళ్ళు : పెద్ద గుంపుగా, కార్మికులచుట్టూ వలయంగా నిలబడ్డారు ; తమ తమ ప్రయాణాలకు విఘాతం కలిగించినందుకు కార్మికుల్ని తిట్టిపోసున్నారు తిట్లూ ఎత్తిపొడుపులూ చాలక, నోటితో చెప్పలేనివి చేతి సంజ్ఞలతోకూడా వ్యక్తం చేసుకుంటున్నారు. అద్దూరితూ లేకుండా నాలుకలతో మాట్లాడినట్లుగానే నేపుల్స్ పౌరులు చేతులతోకూడా మాట్లాడుతారు.

సముద్రతీరంనుంచి వచ్చిన చిరుగాలి కెరటానికి పార్కులోని కొబ్బరిచెట్లు మెల్లగా తలలూపుతున్నాయి. దయ్యపు

వీనుగుల కాళ్ళలాగా వాటి బోదెలు విపరీతంగా కన్పిస్తున్నాయి. అర్ధనగ్నంగా నేవుల్స్ వీధుల్లో తిరిగే పిల్లలు, పిచ్చుకల్లాగా తమ అరువులతోనూ నవ్వులతోనూ ఆ వాతావరణమంతా నింపివేస్తున్నారు.

పురాతనపు చెక్కడంలాగా వున్న ఆ పట్టణం సూర్య కిరణాల్లో స్నానమాడి, కొత్త శక్తులతో పుంజుకుంటున్నట్లుగా వుంది. సముద్రపు నీలి కెరటాలు శిలాతీరంమీద విరుచుకు పడుతూ, మద్దెల మ్రోతల్లాగా, నగరంలోని కోలాహలాన్ని ద్వీగుణీకృతం చేస్తున్నాయి.

గుంపుల్లోంచి వస్తున్న కేకలకు అప్పుడప్పుడు సమాధానం చెబుతూ, సమ్మెదార్లంతా ఆయోమయంగా ఒక చోట పోగుపడ్డారు; కొంతమంది పార్కు ప్రహరీమీది కెక్కి జనంమీదినుంచి వీధిలోకి ఆదుర్దాగా చూస్తున్నారు. వేట కుక్కలచేత చుట్టముట్టబడిన తోడేళ్ళ గుంపులాగా ఆ కార్మిక సమూహం ఆందోళనతో వున్నారు. కాని, ఆయానిఫారం లలోవున్న కార్మికులందరిలోనూ కన్పిస్తున్న పోరాటదీక్ష చుట్టూమూగిన జనాన్ని మరీ రెచ్చగొట్టింది. అయితే ఆ గుంపుల్లోకూడా వాటితాలూకు వేదాంతులు లేకపోలేదు.

“ఔనండీ, ఎంత పాటుపడ్డా, ఇంట్లో బిడ్డకు తిండి పెట్టుకోలేనివాడు ఏంచెయ్యాలోంటారు?” అంటూ, సమ్మె దార్లమీద దాడిచేస్తున్న జనాన్ని క్రమంగా చల్లబరుస్తున్నారావేదాంతులు.

చక్కగా అలంకరించుకున్న పోలీసు ఏజెంట్లు ప్రతి ఇద్దరి ముగ్గురి దగ్గిరా నిలబడి ఈ గుంపులు రహదారిని అడ్డ

గించకుండా చూస్తున్నారు. తిట్టేవాళ్ళ వైపునగానీ తిట్లు తినేవాళ్ళవైపునగానీ రాకుండా, తటస్థంగా వుంటూ, వాదోపవాదాలు మరి తీవ్రతరమైనప్పుడు మాత్రం ఉభయపక్షాలనూ మందలిస్తున్నారు. ఏవన్నా గలాటాలు జరిగితే కలిగించు కోటానికి, ఎదురుగావున్న ఆప్రిక్కవీధిలో, ఒక రైఫిల్ దళం సిద్ధంగా వుంది. ఆ ముక్కోణాకారపు టోపీలతో, ఆ పొట్టికోట్లతో, ఆలాగుమీద పైనుంచి కిందికి రక్తం కారుతున్నట్లున్న రెండు ఎర్రటి చారలతో - ఆదళం అశుభ సూచకంగా వుండే.

ఆ అరుపులూ పెడబొబ్బలూ అన్నీ ఒక్కసారి హఠాత్తుగా అణగిపోయాయి. జనంలో ఒక కొత్త ధోరణి - శాంత పడే ధోరణి వ్యాపించినట్లుంది. “సైన్యం! సైన్యం!” అని జనం అరుస్తుంటే, కార్మికులు మొహాలు బిగపట్టి, ఒకరికొకరు దగ్గిరిగా నిలబడుతున్నారు.

కార్మికుల్ని అవహేళనచేస్తూ విజయచిహ్నంగా వేసే ఈలలూ, కార్మికులను అభినందిస్తూ కొట్టేచప్పట్లూ ఒక్కసారిగా వినిపిస్తున్నాయి. ఈ మాడావుడిలో ఒకనూలకాయాడు పాదుచుట్టూకట్టిన రాతిగట్టుకు కాళ్ళు కొట్టుకుని చెట్టుగుబురులో వడ్డాడు. కండక్టర్లూ డ్రైవర్లూ నెమ్మదిగా గుంపుల్లోంచి దోవచేసుకుని, కార్లదగ్గిరి కొచ్చారు; కొందరు కార్లమీది కెక్కారు. గుంపులకేకలకు చెంపపెట్టుపెట్టినట్టు సమాధానాలు చెబుతూ గుంపుల్లోంచి తోసుకొచ్చినవ్పటికంటే, ఇప్పుడు వాళ్ళ ఇంకా భీషణంగా వున్నారు. జనంలో గందరగోళంకూడా అణగిపోయింది.

హృదుస్పృత్యంచేస్తున్న అడుగులతో, లయయుక్తంగా నడుస్తున్న బూట్ల టకటకతో, యంత్రభాగల్లాగా వారి ఎడమచేతులన్నీ ఒక క్రిమంలో ఊసులాడుతూ, శాంతా లూషియాతీరంవైపునుంచి బూడిదరంగు దుస్తుల్లోవున్న సైనికులు వచ్చేసారు. వారు నీనారేకుతో తయారుచెయ్యబడ్డట్టుగా దుర్బరలమైన యంత్రపు బొమ్మలాగా వున్నారు. వారిని ఒక ఆఫీసరు నడుపుతున్నాడు. అతను పొడుగ్గా అందంగా వున్నాడు. ఆ ముడి వడ్డ కనుబొమలూ, ఆపెదవులదగ్గిర సుడి తిరుగుతున్న ద్వేషమూ - అతనిలోని నిర్లక్ష్యాన్ని చెప్పక చెబుతున్నాయి. అతని ప్రక్కనే ఒకలావుచాటి మనిషి ఎత్తుటోపీ పెట్టుకొని, ఒకే ఇదిగా వాగుతూ, చేతుల్లో ఏవేవో సంజ్ఞలు చేస్తూ, ఎగురుకుంటూ నడుస్తున్నాడు.

జనం కార్ల దగ్గిరనుంచి వెనక్కు వెళ్లిపోయారు. సైనికులు కార్లమీద కార్మికులు నిలబడివున్నచోట్లకు జట్లుజట్లుగా చీలిపోతున్నారు.

ఆ ఎత్తుటోపీమనిషీ, ఇంకా గౌరవనీయులుగా కనపడే మరీ కొందరు పెద్దమనుషులూ చేతులూపుతూ బిగ్గరగా అరుస్తున్నారు :

“ఇదే ఆఖరుసారి! ...ఇదే ఆఖరుమాట! ...వింటున్నారా?”

ఆఫీసరు విసుగ్గా మీసం దువ్వుకుంటూ తలవంచుకు నిలబడి వున్నాడు. ఒకతను తన పొడుగ్గాటిటోపీ ఊసులా డిస్తూ, ఏదో బిగ్గరగా అరుస్తూ, అతని దగ్గిరకు పరుగెత్తాడు. ఆఫీసరు తన కనుగోసల్లోంచి అతనివంక దృష్టిసారించి, నిటా

రుగా నిలబడి, ఎదురొమ్ము విరుచుకొని, సైనికులకు ఆహ్వాని-
చటం ఆరంభించాడు.

వెంటనే సైనికులు ఒక్కొక్క కారు మీదికి ఇద్దరు
చొప్పున దూకటం, ఆ కార్లలోవున్న డ్రైవర్లు కండక్టర్లు
ఒకరి వెనుక ఒకరు క్రిందికి దూకటం—జరిగాయి.

ఇది గుమికూడిన జవానికి రమాషాగావుంది—కేకలు,
ఈలలు, నవ్వులు ! కాని, అంతలోనే సద్దుమణిగిపోయి,
దట్టంగా విషాదం చుట్టుకున్న ముఖాలతో, భయం తొణికిస-
లాడే కళ్ళతో ఆ జనసమూహం నిశ్శబ్దభారంతో కార్లవద్ద
నుంచి కదిలి, మొదటికారువైపు నడుస్తున్నారు.

అక్కడ ఆ మొదటి కారు చక్కాలకు రెండడుగుల
దూరంలో ఒక డ్రైవరు పట్టాలకు అడ్డంగా పడుకున్నాడు.
టోపీలేకుండా గాలికి అల్లాడుతున్న ఆ బూసిదరంగు జట్టూ,
ఆ మొహంమీద మీనాలూ: సైనికుడి మొహంలాగా
క్రోధం కక్కుతూ ఆ మొహం ఆకాశం వైపు చూస్తున్నది.
జనం చుట్టూ మూగాక, అందులోంచి ఒక పిల్లవాడు, కోతి
లాగా అతిచలాకీగావుండే పిల్లవాడొకడు వచ్చి, ఆ డ్రైవరు
ప్రక్కనే పడుకున్నాడు. ఆ తర్వాత ఒకరొకరుగా వరసనే
కార్మికులందరూ అలాగే పడుకుంటున్నారు.

జనంనుంచి గుసగుస వినిపిస్తున్నది. దేవతల్ని ప్రార్థిస్తున్న
గొంతులూ, భీషణమైన శాపనార్థాలూ అక్కడక్కడా పైకి
వినవస్తున్నాయి. స్త్రీలు అరుస్తున్నారు; గొణుక్కుంటున్నారు;
వెరికేకలు పెడుతున్నారు. ఈ దృశ్యంలో ఒళ్ళు మరచిన వీధి
పిల్లలు రబ్బరుబంతుల్లా అటూ ఇటూ ఎగిరిపడుతున్నారు.

ఆ ఎత్తుటోపీమనిషి గొంతు చించుకొని పిచ్చెక్కినట్లు వీదో అరుస్తున్నాడు. అతనివంక చూసి ఆఫీసరు బుజా లెగ రేసి, పూరుకున్నాడు. తన సైనికులు కార్మికుల దగ్గిరుంచి కార్లు స్వాధీనం చేసుకున్నారు; కాని, కార్మికులతో పోరాడటానికి తనకు ఆజ్ఞలు లేవు!

అప్పుడు ఆ ఎత్తుటోపీవాడు కొందరు అధికారులతో కలిసి రైఫిల్ గళం దగ్గర కళ్ళాడు - వెంటనే రైఫిల్ గళం ముందు కొచ్చింది. పట్టాలమీద పడుకున్నవాళ్ళను తొలగించటానికై, రైఫిల్ గళం, వాళ్లమీదికి వంగింది.

అక్కడ ఒక చిన్న గందరగోళం జరగటంతో అంత వరకూ ప్రేక్షకులుగా ఉన్న జనమంతా ఉర్రూతలూగిపోతూ, కేకలు వేస్తూ, పట్టాలమీదికి ఎగబడ్డారు. ఒక సూటువేసుకున్న పెద్దమనిషి తన టోపీని గాలిలోకి విసరివేస్తూ, పట్టాలమీదికొచ్చేసి, చివరి కార్మికుడి ప్రక్కన తానుకు డాక్టర్ కొని, అతనికి చెవులలో డ్రైస్కిం చెబుతూ, బుజం తట్టుతున్నాడు.

ఒకరివెంట ఒకరు జనమంతా, ఇక తమ కళ్లు పని చేయనట్లుగా, ఆ పట్టాలమీద పడిపోతున్నారు - ఉత్సాహంతో కేకలతో ఆదనం, అంతకుముందు, రెండు నిమిషాల ముందుకూడా అక్కడలేని జనం, నవ్వుకుంటూ ఒకరి ముఖాలొకరు చూసుకుంటూ ఆనందమీద పడుకున్నారు; తలూపుతూ ఆ ఎత్తుటోపీ అతని కేదో చెబుతున్న ఆఫీసరు వంక చూసి కేకలు పెడుతున్నారు.

ఇంకా ఇంకా జనం పట్టాలమీద పడుకుంటున్నారు. స్త్రీలు తమ చేతుల్లోవున్న పోట్లాలు బుట్టలూ కింద వదిలేసి

ఆ పట్టాలమీద పడిపోతున్నారు. చిన్నపిల్లలు — వణకుతున్న కుక్కపిల్లలాగా — నవ్వుతో మెలితిరిగిపోతూ, పడుకుంటున్నారు. చక్కని దుస్తుల్లోవున్నవా రనేకులు ఆదుమ్మలో దొర్లాడుతున్నారు.

మొదటికారులో నిలబడివున్న సైనికులు కింద గుట్టగా పడిన శరీరాలను చూసి పట్టరాని నవ్వుతో ఆ కడ్డీలు పట్టుకువేలాడుతున్నారు; ముందుకువంగి అద్భుతంగా చూస్తున్నారు. ఇప్పుడు వాళ్ళు యంత్రపు బొమ్మల్లా కనిపించటం లేదు.

.... అరగంట ఆనంతరం మారపెడుతూ, నేవుల్స్ వీధుల్లో ట్రాంకార్లు పరుగెత్తటం ప్రారంభించాయి. ఉత్సాహం ఉప్పొంగుతూ ఆకారమీద విశేషలైన డ్రైవర్లు, కండక్టర్లు క్రింద విశేషలైన ప్రజాసీకమూ పరస్పరం అభినందించుకుంటున్నారు.

లోపల ప్రయాణీకులు కన్నుసైగలు చేస్తూ, చిరునవ్వులు నవ్వుతూ, సరదాగా గుసగుసబాడుతూ, కార్మికులకు జయనూచకంగా ఎర్రటి పచ్చటి కాగితముక్కలు అందిస్తున్నారు.

2

సు స్వాగతం:

జనోవా స్టేషన్ ఎదుట మైదానం జనంతో క్రిక్కిరుస్తున్నది. అందులో చాలామంది కార్మికులే. కాని, మంచి తిండి గుడ్డా వున్న వాళ్లు కూడా చాలామంది వున్నారు. జనానికి ముంగల టాకాన్సిల్ సభ్యులు నిలబడివున్నారు. వారి శిరస్సుల మీదుగా నగిషీ కుట్టుపనితో, ఓ పెద్ద సిల్కు జెండా, జనోవా నగరపు జెండా ఎగురుతున్నది. దానివెనుక వివిధ వర్ణాలతో కూడిన వివిధ కార్మిక సంస్థల తాలూకు జెండా లెగురుతున్నాయి. బంగారంలా మెరిసే ఆ జెండాల అంచులూ, జెండాల కాళ్ళూ ముళ్ళూ మిలమిల లాడుతున్నాయి. జెండాకర్తల చివర్లు మెరిసిపోతున్నాయి. గాలిలో అల్లగా కదలాడుతున్న ఆ సిల్కు జెండాలు రెపరెప ధ్వనులు చేస్తున్నాయి. కోలాహలంగా వున్న జనసందోహం నుంచి, రోగొంతులో పాడుతున్న బృందగానంలాంటి కలకలం వినిపిస్తున్నది.

ఎదురుగా ఆపైన ఎత్తాటి దిమ్మమీద కొలంబస్ విగ్రహం నిలబడివుంది. తన నమ్మకాలకోసం అన్ని బాధలను భరించిన ఆ స్వామికుడు, తాను నమ్మాడు కనుకనే జయించిన ఆ కార్యకూరుడు-ఇవారే కూడా ప్రజలవంక క్రిందికి చూస్తున్నాడు; ఆ పాలరాతి పెదవులు ఇంకా ప్రబోధిస్తున్నట్టుగానే వున్నాయి :

“ఎవరు నమ్ముతారో వాళ్లే జయించగలరు” అని!

ఆ దిమ్మచుట్టూ వాద్యగాండు తమ జంత్ర పరికరాలు పెట్టుకున్నారు. ఆ ఇత్తడి పనిముట్లు, ఆ లేత ఎండలో, బంగా రంలా మెరిసిపోతున్నాయి.

వెనుకవైపున, అర్ధవలయాకారంగా వున్న స్టేషన్ భవనం యొక్క పాలరాతి వసారా కప్పు ముందుకు వంగి, ఎదురుగా ఆ వేచివున్నజనాన్ని కాగిలించుకో గోరుతున్నట్టుగా కనిపిస్తున్నది. అటు రేవులోంచి - పొగ ఓడల బలమైన ఉచ్చాస నిశ్వాసాలూ, కవ్వంలాగా నీళ్ళలోతిరిగే ప్రొవెల్లర్ గిలకొట్టేరకం ధ్వనులూ, గొలుసుల గలగలలూ, ఈలలూ, కేకలూ-ఒక్కసారిగా వినిపిస్తున్నాయి. సూర్యుడు నిప్పులు చెరుగుతున్నప్పటికీ మైదానమంతా నిశ్శబ్దంగానేవుంది. మేడలమీద బాల్కనీలలోనూ, కిటికీలలోనూ చేతులనిండా వూలగుత్తులు పట్టుకొని స్త్రీలు నిలబడివున్నారు. వారిప్రక్కనే నిలబడ్డ బిడ్డలు పండగ ముస్తాబులో విచ్చుకున్న పద్మాలాగా కళకళలాడుతున్నారు.

కూతవేస్తూ, రైలు, స్టేషన్లో ప్రవేశించేసరికిజనంలో ఎక్కడలేని సంచలనం వచ్చేసింది. ఎగరేసిన టోపీలు ఆకాశం నిండా నల్లటిపిట్టలాగా ఎగురుతున్నాయి. వాద్యగాండు తమ తామామరచాలు తయారుచేసుకుంటున్నారు. పెద్దలు తమ దుస్తుల్ని సవరించుకుంటూ, గబగబా ముందుకు నడిచి, జనం వంక తిరిగి, ఉద్రేకంతో ఏదో ఉపన్యసిస్తూ, కుడికి ఎడమకూ చేతులు త్రిప్పుతున్నారు.

కృమంగా జనం రెండుపాయలుగా చీలి మధ్యనుంచి వీధికి త్రోవ వదిలేసి, అటూ ఇటూ నిలబడ్డారు.

“వీళ్లు ఎవరికోసం వచ్చారు?”

“పార్కానుంచి వస్తున్న బిడ్డలకోసం!”

పార్కాలో ఒక సమ్మె జరుగుతున్నది. యజమానులు లొంగిరాకపోవటంవల్ల కార్మికులు అనేక కష్టనిష్ఠురాలను ఎదుర్కోవలసి వస్తున్నది. చివరకు బిడ్డలకు కూడా ఆకలి బాధ తప్పలేదు. ఈపరిస్థితుల్లో ఇక లాభంలేదని పార్కా కార్మికులు తమ బిడ్డలను తమ జనోవా సోదరులవద్దకు పంపుతున్నారు.

స్టేషన్ ఆవరణలోంచి చిన్నపిల్లలు ఊరేగింపుగా బార్లుతీర్చి చెట్టాపట్టాలు పట్టుకొని, ఏదేనిమంది ఒక్కొక్క వరసగా వస్తున్నారు. ఆ చిరిగిపోయిన మురికిపాతల్లో వాపం, ఆపిల్లలు ఒకరకం చిన్నచిన్న నింజ జంతువుల్లాగా వున్నారు. శరీరమంతటా ముమ్మకొట్టుకొని, అలసిపోయి, వాళ్ల మొహాలు భయంకరంగా వున్నప్పటికీ, వాళ్ళ కళ్ళు మిలమిల్లాడు తున్నాయి. వాద్యగాంధ్రు మహోత్సాహంతో ‘గారిబాట్టి’ విజయగీతం వాయించేసరికి, ఆకలితో శోకంతో వడలిపోయిన ఆ లేతమొహాల్లో ఆనందం చిరునవ్వులా వెల్లివిరిసింది.

ఈ భావిపౌరులకు జనోవా జనసమూహం దిక్కులు పిక్కటిల్లే నినాదాలతో స్వాగతమిచ్చింది; అన్ని కేండాల్లా వారి ఎదుట శౌరవంతో శిరస్సులు వంచి వారిని స్వీకరించాయి. దిగ్భ్రమలో ముంచెత్తుతూ జంత్రివాద్యాలన్నీ ఒక్కసారిగా జయగీతం భోదుకొలిపాయి. ఈ అట్టహాసానికి

పసిసిల్లులు పాపం ఒక క్షణం తటపటాయించారు. కాని అంతలోనే కొమ్ము విరుచుకొని, తాము చాలా ఎత్తు పెరిగి నట్టు కనిపిస్తూ, ఒక సమూహంగా నిలబడ్డారు.

వారి వంధగొంతులోనుంచి ఒకే నినాదం మ్రోగు తున్నది : “ఇట్లీ వర్ధిల్లాలి!”

“పార్శ్వాబిడ్డలు వర్ధిల్లాలి!” అని ప్రతిధ్వనిస్తూ జన సమూహం వారి చుట్టూ చేరుకుంటున్నారు.

“గారిబాల్డీ వర్ధిల్లాలి!” అని పిల్లలందరూ పెద్ద పెట్టున నినాదాలు చేస్తూ జనసమూహంలో కలిసిపోయారు.

హోటళ్, కిటికీల్లోంచి, ఇంటి కప్పులమీదినుంచి - తెల్లటి పిట్టలాగా జేబురుమాళ్ళు రెక్కలు విప్పకుంటున్నాయి. చిరువర్షంలా పూలు కురుస్తున్నాయి; క్రిందనడిచే జనసమూ హాలను వేయినోళ్ళ అభినందనూ చేస్తున్న నినాదాలు క్రిందికి దూకుతున్నాయి.

ఆ మహోత్సవకోలాహలంలో ప్రతివస్తువూ కొత్త జీవంతో తొణుకాడుతున్నది. మూగరాళ్ళుకూడా వెండి జలతారు పూతలు పూసినట్టు తళతళలాడిపోతున్నాయి.

ఆ గాలి కెరటాలలో తేలియాడుతున్న జెండాలూ; గాలిలోకి రివ్వన ఎగురుతున్న పూలూ, టోపీలూ, జనసమూ హం తలల మీదినుంచి నిక్కిచూస్తున్న ఆ పాపల చిరు శిరస్సులూ; అభినందించబానికై ఎత్తి పూలను పట్టుకో బోతున్న దీక్షాబద్ధమైన వారి లేత చేతులూ; దిక్కులు ప్రతి ధ్వనిస్తున్న ఆ నిరంతరనినాదాలూ - ఒక అద్భుతనృత్యం చేస్తున్నట్లున్నాయి.

“సోషలిజం వరిలాలి !”

“ఇటలీ వరిలాలి !”

పిల్లలందరినీ పెద్దవాళ్లు ఎత్తుకున్నారు. కొందరు బుజాల మీద కూర్చోబెట్టుకున్నారు. మరి కొందరు మీసాలా గడ్డాలావాళ్లు పిల్లల్ని తమ ఎదురొమ్ముల కదుముకుంటున్నారు. ఈ కేకల్లోనూ, సంతోషంలోనూ, ‘గారిబాట్టి’ విజయసంగీతం వినరావటమే కష్టంగావుంది.

స్త్రీలు జనంలోకి వెళ్లి ఇంకా మిగిలివున్న పిల్లల్ని వీరి తెచ్చుకుంటున్నారు. ఎవరెవరికి ఎంతెంతమంది పిల్లలు కావాలో కూడబలుకుకుంటున్నారు :

“అనిటా ! నువ్విద్దర్ని తీసుకుంటావు కామా ?”

“ఔను, మరినువ్వో ?”

“మన కుంటి మార్గరెట్ కు ఒక బిడ్డ కావాలి...మరచి పోకేం ?”

వాతానరణమంతా సంతోషసంభ్రమాలతో సంచలిస్తున్నది. అన్నివైపులా కొత్తకాంతితో మిలమిలలాడే ముఖాలు, కరుణతో ఆర్ద్రమైన కన్నులు! అప్పుడే ఆ బిడ్డలు రొట్టెముక్కలు నములుతున్నారు.

ఒక వృద్ధుడు మునిపంటితో చుట్టకొరుకుతూ, ఆ కొంగ ముక్కు ముందుకు పెట్టి, ఆశ్చర్యంగా అంటున్నాడు :

“ఇలా బరుగుతుందని మారోజ్జల్లో మే మెవ్వరం అనుకోలేదు !”

“చూడు, ఎంత తేలిగ్గావుందో!”

“ఓను తేలికే! తెలివైన పనికూడా!”

ఆ వృద్ధుడు చుట్ట నోట్లోంచి తీసి, అలా దాని వంక చూసి, బూడిద విదిలిస్తూ, నిట్టూర్చాడు. తర్వాత తన వక్కనే వున్న ఇద్దగు పిల్లల్ని-బహుశా అన్నదమ్ములే కావచ్చు-చూసి, ముఖానికోవెంత గాంభీర్యం తెచ్చుకొన్నాడు. ఆ పిల్లలు తన వంక ఆశ్చర్యంగా చూస్తుంటే, టోపీ కళ్ళమీదికి అడ్డం లాక్కొని, దాగుడుమూచిలోలాగా ‘దొంగల్ని’ పట్టుకోవడానికి చేతులు చాపివేతుకు తున్నాడు. వాళ్ళు భయంగా వెనక్కు తగ్గటం చూసి, నేలమీద చతికలబడి, కోడిపుంజు లాగా కూయటం మొదలెట్టాడు. వెంటనే ఆ బిడ్డలు విరగబడి నవ్వుతూ వెళ్ళిగంతు లేస్తున్నారు. అంతటితో ఆ వృద్ధుడు లేచి నిలబడి, టోపీ సరిచేసుకొని, తననుంచి వాళ్ళకు కావలసినదంతా ఇచ్చేసినట్టు సంతృప్తితో తూలుతూ వెళ్ళిపోయాడు.

మంత్రగత్తెలా కనిపించే ఓ గూని ముసలమ్మ, తన పెద్దగడ్డం చివర అక్కడక్కడా తీగెల్లాగా వ్రేలాడుతున్న తెల్లటి వెండుకలతో, కొలంబస్ విగ్రహం ఎరట నిలబడి, ఆమూసిన చెరగుతో ఎర్రబారిన కళ్ళు తుడుచుకుంటూ; ఏడుస్తున్నది. దుఃఖంతో, వికారంగా... ఆ తీర్థ ప్రజలోంచి విడివడ్డట్టు ఒంటరిగా-ఆమె విపరీతంగా కనిపిస్తున్నది...

ఏడేళ్ళ పిల్లవాణ్ణి చేతబట్టుకొని ఒక జనోవా యువతి పెళ్ళి నడకలు నడుస్తున్నది. కర్ర చెప్పులు తొడుక్కొని, ఆకుర్రవాడు - నల్లటి జుట్టు, వాడూ - నత్తిమీద టోపీ

పెద్దదే బుజాలమీద పడుతున్నా, దాన్ని వదలకుండా అది కళ్ళమీదినుంచి పైకి పొయ్యేటట్టు తల విదిలించుకుంటూ, ఆమెతోకూడా నడుస్తున్నాడు. మళ్ళీ ఆటోపీకళ్ళమీదికి పడుతూనేవుంది. వాడు విదిలించుకుంటూనే వున్నాడు. ఆఖరికి ఆమె దాన్ని లాక్కొని, గాలిలోకి విసరికొట్టేసి, నవ్వుతూ పాడుతూ వాణ్ణి బులిపించటంతో వాడి మోహన చిరునవ్వు తొలకరించింది. అంతలో తల వెనక్కి తిప్పి, టోపీ కోసం పరుగెత్తాడు. కనుమరుగయేదాకా ఆయిద్దరూ అలానే ఆడుకుంటూ వెళ్ళిపోయారు. తోలు చుప్పటి కప్పుకొని, దిసిచేతుల్లో ఒక చక్కని ఆరేళ్ళ పిల్లను ఎత్తుకొని, నడుస్తున్న ఓపొడుగాటివాడు - తన వక్కనే ఒక అబ్బాయిని నడిపించుకు పోతున్న మరొకామెను చూసి - అంటున్నాడు.

“చూడు ! ఇలాంటి అలవాటు కనుక మనలో నాటు కున్నదా అంటే...ఇక మనలోంచి సారం పిండటం ఎవ్వరి తరం కాదు ! ”

విజయోన్మాదంతో నవ్వుతూ ఆ బిడ్డను నీలాకాశం లోకి ఎగరేస్తూ “చార్చా వర్ధిల్లాలి ! ” అని కేకలు వేస్తూ, నడుస్తున్నాడు.

బిడ్డల్ని ఎత్తుకొని కొంతమందీ, కూడా నడిపించుకొని కొంతమందీ...అంతా కగిమంగా వెళ్ళిపోయారు. ఆ సమ్మర్దంలో నలిగిపోయిన వూలూ, తినిపారేసిన పొట్లాల కాగి తాలూ, తమాషాగా మెరుస్తున్న కంపెనీల సైన్ బోర్డులూ, వీటన్నిటికీ పైగా ఎత్తుగా ఆ దిమ్మమీద, నూత్న ప్రపంచాన్ని

అన్వేషించిన ఆ మహనీయుడి విగ్రహం... ఇవే ఇంకా అక్కడ
మిగిలాయి.

ఒక కొత్త జీవితంవైపు పురోగమిస్తున్న జనావళి నినా
దాలు, కోటి మద్దెలల మ్రోతలై, ఇంకా పురవీధుల్లో ప్రతి
ధ్వనిస్తున్నాయి.

నానవుడు జయించాడు!

చుట్టూ, మంచు కిరీటాలు పెట్టుకున్న ఉన్నత పర్వతాలూ; ఆ కొండలనుంచి నీటి అంచువరకూ వ్యాపించి వంపులు వంపులుగా దిగివస్తున్న నల్లటి తోటల గుబురూ; మధ్య ఆ ప్రశాంతమైన నీలి సరస్సు-పంచదారతో కట్టిపట్టు తెల్లగా వున్న ఇళ్ళు ఆ నీళ్ళలోకి తొంగిచూస్తూ - ఆ వాతావరణంలో ఆ ప్రశాంతి, శిశువు మధుర నిద్రలాగా, వుంది.

అది ఉదయం. కొండల మీదినుంచి పూలవాసనలు మధురంగా వీస్తున్నాయి. అప్పుడే పొద్దుపోకింది; ఇంకా చెట్ల ఆకులమీదా గడ్డి పరకలమీదా మంచుబొట్లు మెరుస్తూనే వున్నాయి. ఆ ప్రశాంత పర్వతకంఠంలోకి చొచ్చుకొని వచ్చి పరచుకున్న 'రిబ్బన్' (పీలిక) లాగా వుంది రోడ్డు; అది కంకరరోడ్డే కాని, ముట్టుకుంటే మెత్తగా సిల్కులాగా ఉండే టటనిపిస్తున్నది.

అక్కడ ఓరాతిగుట్ట వ్రక్కన ఒక కార్మికుడు, పేడ పురుగులాగా, నల్లగా, కూర్చొని వున్నాడు. అతని మొహంలో దయా, ధైర్యం వ్యక్తమవుతున్నాయి. అతని రొమ్ము మీద ఏదో 'మెడల్' కూడా ఒకటుంది.

ఆ దండలు తిరిగిన చేతులతో 'రెడ్డిగం' వేసి కూర్చొని

తలెత్తి, ప్రక్కనే చెట్టుక్రింద నిల్చున్న బాటసారి మొహం లోకి చూస్తూ, అతను తనకథ చెప్పటం ప్రారంభించాడు :

“ఈ ‘మెడ’లా? అయ్యా, ఇది సింప్లాన్ కొండ తొలిచినప్పుడు కష్టపడి సంపాదించాను.” అని చెప్పి, తల వంచి, తన కొమ్ముమీద మెరుస్తున్న మెడలే వంక చూస్తూ, చిరునవ్వు నవ్వాడు.

“నిజమే. అసలు పని అనేది నరాల్లోకి ఇంకిపోయి, మనం ఆపనిని ప్రేమించటం నేర్చుకున్నదాకా, ప్రతిపనీ కష్టంగానే వుంటుంది. కాని ఆతర్వాత మాత్రం అదే మనల్ని ఉత్తేజపరుస్తుంది; తేలికై పోతుందికూడా. అయితే, అంత తేలిక కాదనుకో...!”

అతను అయోమయంగా తలవూపి, ఎండను చూసి నవ్వుతూ, అంతలో తెలివితెచ్చుకున్నట్టుగా చేయి విదిలించాడు; అతని నల్లటికళ్లు ఒక్కసారి మెరిసాయి.

“పని, ఒక్కొక్కప్పుడు కొంచెం భయంకరంగాకూడా వుంటుంది. అసలు ఈ భూదేవికూడా ఏదో ఒకటి అనుకోవాలి గదా! నువ్వు చెప్పు- కొండ పక్కనించి పెద్ద గుహ కొట్టుకొని తొలుచుకుంటూ మేము భూ గర్భంలోకి పోయినప్పుడు అక్కడ భూదేవి మామీద నిప్పులు చెరిగింది. ఆ వెచ్చటి ఉక్కలో గుండెలు కుంగిపోతూ, తలలు బరువెక్కినట్లే, ఎముకలు కొరుకుతున్నట్లు నిపించింది. చాలామందికి ఇలాగే అనిపించింది. ఆ తరువాత, భూదేవి మామీద రాళ్లవర్షం కురిపించింది. అది కాక, వేడినీటి పిచికారీలు చిమ్మించి కొట్టటం, మరీ భయం

కరం! అప్పుడప్పుడు ఆ నీటిమీద ఓకిరణం పడితే సరి, అది ఎక్కిగా మెరిసేది. వెంటనే 'మనం భూదేవిని గాయపరిచాం; ఇంక ఆమె మనల్నందర్నీ తన రక్తంలో ముంచెత్తి, దహిం, చేస్తూ!' దని మానాన్న చెప్పేవాడు. నిజానికి అది నట్టి ఊహే అనుకోండి. కాని ఆ చీకటి గుయ్యారంలో ఒక వైపు నుంచి వేషాన్ని చిమ్మించి కొడుతూవుంటే, రెండోవైపున మేము ఉక్కు పనిముట్లతో కొండరాళ్లు తొలుస్తూవున్నప్పుడు అప్పుడు-ఏంచెప్పిరా నిజంగానే వుంటుంది. అక్కడ ఎంత అద్భుతంగా వుంటుందనుకున్నావు? అంత ఎత్తున మేఘాలను తలుచూ ఆ కొండ, దాని కడుపులోకి తోలుచుకుపోతూ మేము - ఆ కొండతో పోల్చుకున్నప్పుడు మేము ఎంత అల్ప ప్రాణులలాగా అనిపించే దని!....

ఒకసారి చూస్తేనేగాని నేను చెప్పేదేమిటో నీకు అర్థం కాదు. ఆ కొండ అప్రలించడానికి నోరు తెరిచినట్టుగా కనిపించే ఆ సారంగిని, మేము తొలిదిన సారంగిం-నీవు చూసి వుండాలసింది. మేము ప్రోద్బుత్తిపూట ఆ సారంగంలోనుంచి భూగర్భంలోకి పోతున్నప్పుడు సూర్యుడు మమ్మాని దీనిగా వెనకనించి చూస్తుండేవాడు. సువ్వు ఆ గుహాముఖం ఒకసారి చూడవలసింది - ఎక్కడో లోపల ధ్వజంన్న వినిపించేవి; లోపల జరిగిన ప్రిలుడు మోతలన్నీ, పిచ్చివాడి వికటాట హాసంలాగా, ప్రతిధ్వనించేవి."

తన అరచెతు లొకసారి పరీక్షగా చూసుకున్నాడు. తన నీలపుకోటుకున్న ఉక్కుస్పింగు మీదికి చెయ్యిపోనిచ్చి, మతుగా నిటూర్చి, మళ్ళీ పక్కర్తంగా ప్రారంభించాడు :

“ పని చెయ్యటమెలాగో మనుషులకు తెలుసు! మనిషి భౌతికంగా అంత అల్పప్రాణి అయినప్పటికీ, ఒక పని చెయ్య బూనుకున్నప్పుడు అజేయుడు కాగలడు. ఈ మాటమాత్రం మరచిపోకు! ఈ చిన్నమనిషి, చెయ్యదలచుకున్నదల్లా, చెయ్య గలిగే రోజులు ఉన్నాయి. ఈ మాటచెబితే, నా లోని మొదట్లో నమ్మేవాడు కాదు.

“ ఒక దేశంనుంచి మరోదేశానికి కొండలోంచి సారంగం చేసుకుపోవటమంటే ఏమిటి? ఈ కొండలతో గోడలుపెట్టి భూభాగాన్ని విభజించిన భగవంతుణ్ణి ప్రతిఘటించట మన్నమాట! ఇందుకు మెడోనా మనల్ని శపిస్తుంది!” అనేవాడు. కాని ఆయనది పొరపాటు. తనను ప్రేమించే వారి నెవ్వరిని మెడోనా ఎప్పుడూ త్రోసిపుచ్చదు. కాని క్రమంగా ఆయన కూడా తాను కొండకంటే బలవంతుణ్ణి అధికుణ్ణి అనుకోటం మొదలెట్టాడు. తర్వాత తర్వాత నేను నీకు చెప్పి నట్టుగానే ఆయనా ఆలోచించేవాడు. అయితే అంతకుముందు మేముదరం కూర్చున్నప్పుడు, ఆయన, చేతిలో ఒక సారాంగం పట్టుకొని, భగవంతుణ్ణి గురించి మాకు ఉపన్యసించిన రోజులనేకం వున్నాయి.

“ఆయన దైవభీతి కలవాడు కనుక మాటకు ముందు ‘ఓ దేవుడి బిడ్డలారా!’ అని సంబోధించేవాడు. ‘మీరు ఈ రకంగా భూదేవితో పోరాడలేరు. మీరు కలిగించిన గాయాలన్నింటికీ ఆమె ప్రతీకారం చేసి తీరుతుంది. మళ్ళీ యథాప్రకారం అజేయంగా వుండిపోతుంది. చూస్తారు గదా : మనం ఆపర్వతగర్భంలోకి నూటిగా సారంగంకొట్టుకు

పోవాలి. మనం ఆపర్వతగర్భం తాకీతాకటంతోటే అందరం నిప్పులగుణ్ణంలో పడిపోతాం. భూగర్భమంతా నిప్పులకుంపటి అని అందరికీ తెలుసు ! నేలదున్ని, ప్రకృతి పునఃప్రసవానికి తోడ్పడటమంటే - అది మానవుడి విధి. కాని, మనం ఎప్పుడూ దానిరూపు మార్చటానికి గానీ చెడగొట్టటానికిగానీ సాహసించగూడదు. చూడండి, మనం కొండలోకి తోలు చుకు పోయినకొద్దీ గాలివేడి ఎక్కువవుతున్నది; ఊపిరిపీల్చటం కష్టమవుతున్నది'... అనేవాడు."

చేత్తో మీసంకిప్పుతూ, మెల్లగా నవ్వి, అతను మళ్ళీ మొదలు పెట్టాడు.

— "అలా ఆయనొక్కడే కాదు, చాలామంది అనుకునే వాళ్ళు. అది నిజంకూడా. సొరింగంలోవలెకీ పోయినకొద్దీ ఉక్కు ఎక్కువయ్యేది. మాలో చాలామందికి జబ్బులుచేసాయి; కొంతమంది చనిపోయారు కూడా. వేసినీటి బుగ్గలు మరీ భయం కరంగా ప్రవహించేవి. పెద్దపెద్ద అండలు విరిగి పడుతుండేవి. రాత్రిళ్ళు బారకాసుల్లో చాలామంది సంధించి నట్లు పలవరిస్తుండేవాళ్ళు. ఏదో పెద్ద భయోత్పాతం తోచి, పడుకున్నవాళ్ళలా అలా లేచి కూచోని, మూలుగుతుండే వాళ్ళు-లుగానో నుంచి వచ్చిన ఇద్దరు కార్మికులకు పిచ్చైతింది కూడా.

“‘నేను చెప్పలేదా? మీరు ప్రకృతిని జయించలేరు!’ అని భయంతో చూస్తూ, నాన్న చెప్పేవాడు. అప్పటికే ఆయనకు దగ్గు బాగా ఎక్కువైపోయింది.

“చిట్టచివరకు మళ్ళీ లేవకుండా మంచం పట్టాడు. నా

తండ్రి, దృఢకాయుడైన ఆవృద్ధుడు, తన శక్తి తెలిసినవాడిలాగా, దిగులు వడకుండా నిబ్బరంగా, మూడు వారాలు మృత్యువును ప్రతిఘటించి, పోరాడాడు.

“ఒక రాత్రిపూట ఆయన నన్ను దగ్గరికి పిలిచి, ‘పావ్లో, నాపని అయిపోయింది. నీగురించి నువ్వన్నా శ్రద్ధ తీసుకొని, ఇంటికి పో! మెడోనా తల్లి నిన్ను కనిపెట్టి వుంటుంది గాక!’ అన్నాడు. తర్వాత చాలాసేపు ఆలా నిశ్శబ్దంగా కళ్లు మూసుకుపడుకొని, బరువుగా ఊపిరితీస్తున్నాడు.”

అతను లేచి నిలబడి, ఆ పర్వతాలవంక చూస్తూ, నరాలు పెటపెటలాడేట్టు వెన్నువిరుచుకుని, మళ్ళీ చెబుతున్నాడు:

“తర్వాత నాచెయ్యి వట్టుకొని, నన్ను దగ్గరకు తీసుకుంటూ - సత్యమే దైవం - అని, ఇలా అన్నాడు: ‘నీకు తెలుసునా? బిడ్డా, పావ్లో! ఎలాగైనా ఆ పని పూర్తి అవుతుందని నా ఉద్దేశం. ఇటునుంచి మనమూ, అటునుంచి తొలుచుకొస్తున్నవాళ్ళూ - అందరం పర్వతగర్భంలో కలుసుకుంటాం! నీకు నమ్మకమేగదా, పావ్లో?’

“నాకు నమ్మకమే.

“‘సరే బిడ్డా, అది బాగానే వుంది. ఎవడికైనా తాను చేసే పనిలో విశ్వాసం వుండాలి. విజయమీద విశ్వాసం వుండాలి. మెడోనాతల్లి ప్రార్థనల్ని ఆలకించి, మంచి పనులన్నింటికీ తోడ్పడే భగవంతుణ్ణి నమ్ముకోవాలి. పావ్లో, నువ్వు నాకు ఒక్క కోరిక తీర్చు. మనం అనుకున్నట్టే జరిగి, పర్వత గర్భంలో అంతా కలుసుకుంటే నువ్వు నాకోసం ఒక్క

పని చెయ్యి. నా సమాధి దగ్గరికి వచ్చి - తండ్రి, జయించాం!
అని చెప్పి. చాలు, నాకు తెలుస్తుంది !'

“మంచిదే. అలా చేశానని నేను మాట ఇచ్చాను. ఆ రోజున ఆ పనిని అయిదు రోజులకు పూర్తిచేశాడు. ఇంకా రెండాళ్ళకు చనిపోతాడనగా నన్ను తనకు వాళ్ళనూ పిలిచి, తాను సొరంగంలో పనిచేసినచోటనే తన శివ నిని సమాధి చెయ్యాలని గట్టిగా వట్టుపట్టాడు. కాని అదంతా పలవరింపు కావచ్చు.

“నా తండ్రి చనిపోయిన తర్వాత పదమూడు వారాలకు ఆ పర్వత గర్భంలో అవతలి నుంచి తోలుచుకొస్తున్న వాళ్ళూ మేమూ కలుసుకున్నాం. ఆరోజు చాలా అద్భుతంగావుంది. మమ్మల్ని ఆ భూగర్భంలో కలుసుకో వచ్చేవాళ్ళూ అవతలి వైపున చేస్తున్న పేటాడు ధ్వనులు వినవడతున్నప్పుడు మహా భారమైన ఆ కొండ అడుగున ఆ చిమ్మచీకటిలో - ఎంత భయంగావుంది ! ఈ అల్పప్రాణులందరినీ అది ఒక్కసారిగా తొక్కివారెయ్యగలదు.

“రెండో ప్రక్కనుంచి వచ్చే మోతలు చాలా రోజుల ముందు నుంచీ వినిపించసాగాయి. మొదట్లో ఓటిమోతల్లా వినిపించేవి, నానాటికీ స్పష్టంగా స్పృటంగా వినిపించాయి. క్రమంగా విజేతలకు లాగా మాకు విజయోన్మాదం ఆవహించింది. విసుగూ వేసటా లేకుండా, రాక్షసుల్లాగ రాత్రిం పగళ్ళూ పనిచెయ్యటం ప్రారంభించాం. ఆహా ! అది ఎంత సుదీనం . మబ్బు తెరతీసిన రోజున నృత్యం చేసినట్లుంది. ఆ రోజున మా అందరిలోనూ-పసిపాపలలో లాగా-ఎంత మంచి

తనం, ఎంత నయా వెల్లి విరిసాయి! నువ్వు నిజంగా ఊహించుకోగలిగితే చిట్టెలుకల్లాగా మనం నెలల తరబడి త్రవ్వుకుపోతున్న భూగర్భంలో ఆ చీకటిలో అవతలివైపునించి వచ్చే హాల్లను కలుసుకోవాలనే కోరిక ఎంత బలంగా వుంటుందో, ఎంత ఉధృతంగా వుంటుందో-నీకు అర్థమవుతుంది. ”

ఆ దృశ్యాలన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చి అతని ముఖం ఒక్కసారిగా వికసించింది. తన మాటలు వింటున్న బాటసారికి దగ్గరగా వచ్చి, అమాయకమైన చూపులతో అతని కళ్ళలోకి చూస్తూ, మళ్ళీ నెమ్మదిగా హాయిగా చెప్పటం ప్రారంభించాడు.

“మా మధ్యవున్న చిట్టచివరి కొండపొర బ్రద్దలై పోయినప్పుడు, పచ్చటి దీవకాంతి ఆద్వారాన్ని వెలిగించినప్పుడు సంతోషబాష్పాలు వరుకడుకున్న ఒకనల్లటి ముఖం కనపడినప్పుడు, ఆ వెనుక అనేకదీపాలూ ముఖాలూ కానవచ్చినప్పుడు ఆసంతోషంలో విజయ కోలాహలం మిన్నుముట్టింది. నాజీవితంలోకల్లా అదే శుభదినం. ఆరోజు జ్ఞాపకంవచ్చినప్పుడల్లా నాజీవితం వృథా కాలే దనిపిస్తుంది. అది నేను చేసినపని, నాపని, పవిత్రమైన పని! నే చెబుతున్నాను, నమ్ము - ఆనాడు గుహాముఖంలోంచి బైటకువచ్చినప్పుడు మాలో చాలామందిమీ భూమికి సాష్టాంగపడి, భూదేవిని పెదవుతో అద్దుకున్నాం. ఆ మహానందంతో రోదించాం కూడా! అదంతా దేవతాకథంత అద్భుతంగా వుంది. ఆరోజు మేము జయించిన పర్వతాన్ని భూమిని ముద్దుపెట్టుకున్నాం; ఆరోజునే

కూడా భూదేవికి దగ్గిరగావున్న ట్లనిపించింది. ఒకడు స్త్రీని ప్రేమించినట్లుగా, నేను ఆనేలను ప్రేమించాను !

“తర్వాత, నిజంగా నాతండ్రి సమాధిదగ్గరకు వెళ్లాను. చనిపోయినవాళ్లు వదీ వినలేరని నాకు తెలుసు. అయినప్పటికీ వెళ్లాను. మనకోసం శ్రమించి మనతోపాటు కష్టాలన్నీ పంచు కున్న వాళ్ళ కోర్కెల్ని శౌరవించాలి కనుక వెళ్లాను. ఏమంటావు ?

“సరే, నేను ఆయన సమాధిదగ్గరకెళ్లి, కాలితో నేల కదిలించి, ఆయన నన్నుకోరిన విధంగా చెప్పాను.

“ ‘తండ్రి, జయించాం ! మానవుడు జయించాడు ! ఆ సత్యం రుజువయింది !’ అని.”

నా ఆనందము

రోముకూ జనీవాకుమధ్య ఒక స్టేషన్‌లో కండక్టరు మా పెట్టె తలుపు తెరిచేసరికి, అందులో ఒక వృద్ధుడు ప్రవేశించాడు. అతనికి పాపం ఒక్కకన్నే వుంది, రెండోది బాత్త పడి పోయింది. బండిలోకి అతన్ని క్లీనరు దాదాపు మోసుకు రావలసి వచ్చింది.

అతన్ని చూడగానే బండిలోనివారంతా అమాయకంగా చిరునవ్వులు నవ్వుతుంటూ 'శతవృద్ధులా వున్నా'డనుకున్నారు.

కాని ఆ వృద్ధుడు మాత్రం ఇంకా పూర్తిగా శక్తి కలవాడులాగానే వున్నాడు. ఆ ముడుతలుపడ్డ చేయెత్తి, తనకు సహాయం చేసిన వారికి కృతజ్ఞత తెలిపాడు. తర్వాత గౌరవనూచకంగా, తన వంధిపోయిన తలమీదినించి ఆ చింకిటోపీ కొంచెం పైకెత్తి, బల్లలమీద చుట్టూ కూర్చున్నవారి వంక నిశితంగా చూస్తూ "నన్ను కూర్చోనిస్తారా?" అని అడిగాడు.

ప్రయాణీకులు సర్దుకొని చోటు చేసారు. అతను హాయిగా మోకాళ్ళమీద చేతులుపెట్టుకు కూర్చొని సెలవులు విప్పి అమాయకంగా బోసినవ్వు నవ్వుతున్నాడు.

“దూరప్రయాణమా! తాతా!” నా స్నేహితుడడిగాడు.

వెంటనే ఆ వృద్ధుడు జవాబు చెప్పాడు : “ఎక్కడిదీ, లేదు - ఇక్కడికి మూడు స్టేషన్లు! నా మనమిది పెళ్ళికి పోతున్నాను.”

కొన్ని నిమిషాలయ్యేసరికి, తుపానుకు విరిగిన కొమ్మలాగా అతను అటూ ఇటూ ఊగిపోతూ, ఆ చక్కరింబలయకు తోడుగా తన కథ చెప్పేస్తున్నాడు.

“నేను లింగూరియన్ ను. అసలు, మేం లింగూరియన్లం ఉన్నామే, చాలా గట్టివాళ్లమనుకోండి. ఒక్కమాట నమ్మండి చెబుతాను - నాకు నవవిద్య గురు కొడుకులు, నలుగురు కుమార్తెలు, మనమల్పేతమం దున్నారో నాకు తెలియదు వీడు రెండోనాడు, పెళ్ళిడు కొచ్చినవాడు. చాలా నాగుంది కాదూ?”

మనకేసికా ఇంకా ఉత్తేజంగావున్న ఆ ఒంటికగటితో మావంక సగర్వంగాచూసి అన్నాడు : “చూడండి నేను నా రాజుకు. దేశానికి ఎంతమంది బిడ్డల్ని ఇచ్చానో!”

“నాకన్న ఎందుకీ పోయిందనుకున్నారు! ఓహో, అదేప్పుడో చాలా కాలం క్రితం సంగతి. అప్పుడు నేను మరీ చిన్న పిల్లవాణ్ణి. అయినా నా తండ్రికి పనిపాటుల్లో తోడ్పడుతుండేవాణ్ణి. ఒకనాడు దాక్షిణ్యంలో ఆయన గడ్డ విరుస్తున్నాడు. మా ప్రాంతంలో అంతా రాతినేల కనుక దాన్ని సాగుచేయటానికి ఎంతో శ్రద్ధ తీసుకోవాల్సి వుంటుంది. ఆనాడు అలా ఇద్దరం పనిచేస్తున్నప్పుడు, మా నాన్న పలుగేసిన చోటినుంచి

పికరాయి ఎగిరివచ్చి నాకుడికంట్లో కొట్టుకుంది. ఆ బాధ ఇప్పుడు నాకు జ్ఞాపకంలేదు గాని, ఆ మధ్యాహ్నం నేను భోజనం చేస్తుండగా నా కంటిగుడ్డు క్రిందికి రాలిపోయింది. ఎంత భీభత్సంగా వుందనుకున్నారు! తర్వాత మావాళ్లు ఆగుడ్డు, మళ్ళీ లోపలికి నెట్టేసి, ఏవేవో కాపులు కాచారు; కాని లాభం లేకపోయింది; ఆ కన్ను కాస్తా పోయింది!”

ఆ వృద్ధుడు వ్రేలాడుతున్న తన దవడలమీద బలంగా రుద్దుకొని, సంతోషంగా తిరిగి చిరునవ్వు నవ్వుతూ అన్నాడు.

“ఆరోజుల్లో, ఇప్పుడున్నంతమంది డాక్టర్లు లేరు. జనం మూర్ఖంగా బ్రతికేవాళ్లు. అంతే. కాని, బహుశా వాళ్లే ఎక్కువ దయగా వుండేవాళ్లేమో!”

లోతైన ముడతలతోను, మాసిన గడ్డంతోను నిండిన అతని మొహంలో ఈసారి వ్యంగ్యధోరణి గోచరిస్తున్నది.

“నేను జీవించినన్నాళ్ళు జీవించిన తర్వాత మీరు కూడా మనుష్యుల్ని సరిగ్గా అర్థం చేసుకోగలుతారు. అంతే నంబూరూ, మరి?”

ఎవరినో ఎత్తి చూపుతున్నట్టుగా తన నల్లటి వంకర వ్రేలెత్తి చూపుతూ, “మనుష్యుల్ని గురించి కొంచెం చెబుతా, వినండి...” అని ప్రారంభించాడు.

“నాతండ్రి పోయేనాటికి నాకు పదమూడేళ్లు. అప్పుడు నేను ఇప్పటికంటేకూడా దుర్బలంగా వుండేవాణ్ణి. కాని పని వచ్చేసరికి, బరువూ బద్ధకం ఎరక్కుండా ఒళ్ళు విరుచుకునేవాణ్ణి. మాపొలమూ ఇల్లూకూడా అప్పలకింద కట్టివెయ్యవలసిరావటంతో, నాతండ్రినుంచి నాకు సంక్రమించినదల్లా కష్టం

చెయ్యటం ఒక్కటే. ఆవిధంగా, ఈ ఒక్కకంటితో రెండు రెక్కల్లో, ఎక్కడవనిదొరికితే అక్కడ, కష్టపడి జీవించాను. అది చాలా కష్టమే. కాని యావనం కష్టాలకు జంకదు గదా?

“నేను ఎవర్ని ప్రేమించాలని వ్రాసిపెట్టివుందో ఆ అమ్మాయిని, నా వంతుమ్మదోయేట, కలుసుకున్నాను. ఆమెకూడా నాలంతపేదదే కాని, నాకంటే ఉతగా బలంగా వుండేది. వృద్ధురాలై పోయి కదలలేనిస్థితిలోవున్న తన తల్లితో కలిసి నివసిస్తూ, ఆ అమ్మాయికూడా నాలాగానే చేతికందిన పనల్లా చక్కబెట్టుకుంటూ బ్రతుకుతుండేది. ఆమెప్రత్యేకించి చక్కనిదికాదుగాని, చాలా దయగలమషి. మంచికంతం కూడా; ఎంత చక్కగా పాడేదని! సరీగా పాటగతైలాగా పాడేది. మంచి కంఠానికి చాలా గౌరవం వుంది కూడా. నావరకు నేనూ బాగానే పాడేవాణ్ణి.

“‘మనం పెళ్ళి చేసుకుందామా?’ అని ఒకనాడు అడిగాను.

“‘ఓరి ఏకాక్షీ, ఎంత తెలివిలేక్కువ! నీదగ్గిరగానీ నాదగ్గిరగానీ చిల్లిగవ్వలేదే! ఎట్లా బ్రతుకుతాము?’ అని విచారంగా బదులు చెప్పింది.

“నిజంగా అది వేదాక్షరం : ఆమెకుగానీ నాకుగానీ ఉన్న ఆస్తి ఏమీలేదు. కాని ప్రేమలో వున్న యువతీయువకులకు ఏంకావాలి? ప్రేమకు ఇతర అవసరాలు ఎంత అల్పమో మీకు తెలుసు. ఆమెకు నచ్చజెప్పి ఒప్పించాను.

“‘నువ్వు చెప్పేది నిజమే అనుకో. ఇప్పుడు మనం విడివిడిగా జీవించేటప్పుడు తోడ్పడే దేవుడికి, మనం కలిసి

జీవించినప్పుడు తోడ్పటం మరీ తేలిక !' అంది 'ఇదా' చివరకు.

“ తర్వాత మేము పురోహితుడి దగ్గరి కెళ్ళాం.

“ ‘ఇది వట్టి పిచ్చి ! ఇప్పుడు లిసూరియా వీధుల్లో బిచ్చగాళ్ళు చాలకనా ? దురదృష్టవంతులు-మీరు సైతాన్ చెప్పినట్లు ఆడుతున్నారు. ఈదుష్ట ప్రేరణల్ని అణచుకోండి. లేకపోతే, ఈ మీ చౌర్యల్యానికి తర్వాత చాలా బాధపడ వలసి వుంటుంది !’ అని చెప్పాడు పురోహితుడు.

“ డొల్లో వయసువాళ్ళంతా మమ్మల్ని వేళాకోళం చేసారు, పెద్దలు మందలించారు. కాని యౌవనం చాలా మొండిది, దాని దారిన అది తెల్లవైందీకూడా ! పెళ్ళిరోజు వచ్చేసింది. అంతకుముందుకంటే ఆరోజు మాదగ్గిరున్న సిరి ఏమీలేదు. పెళ్ళి అయినతర్వాత, ఆరాతి మేము ఎక్కడ నిద్రించాలోకూడా మాకు తెలీదు.

“ ‘పొలాల్లోకి పోదాం. ఏం, పోకూడదా ? ఎక్కడికి పోయినప్పటికీ ఈ భూమాత తన బిడ్డలందరిపట్లా దయా మయురాలే !’ అని ఇదా సలహాచెప్పింది.

“అలాగే అని ఇద్దరం అనుకున్నాం. ‘భూమే మన పానువు, ఆకాశమే మన చాందినీ.’

“ఏమండో, ఇక్కడమళ్ళీ ఇంకోకథ ప్రారంభమైంది. మీరు శ్రద్ధగా వినాలి. నాజీవితంలోకల్లా ఇదే గొప్పది !

“రేపు పెళ్ళి అనగా ఇవాళటి ప్రొద్దుట, గివానీ అనే వృద్ధుడు, చాలాకాలం నాచేత పనిచేయించు కున్నాయన, నన్ను పిలిచి ఒక మాటచెప్పాడు. అసలు అలాంటి విషయాలు

మాట్లాడటం ఆయనకు ఇష్టం వుండదు కనుక, నోటమాట రాకుండా ఊపిరిలేనట్టు నెమ్మదిగా అన్నాడు :

“ ‘యూగో, నువ్వు ఆ గొర్రెల కొట్టం బాగుచెయ్యాలి. పైన కురవకుండా కొంచెం గడ్డికూడా వెయ్యాలి. ఏడాది నుంచీ అందులో గొర్రెల్ని కట్టెయ్యటంలేదు. పొడిగానే వుంది. కాని, నువ్వు ఇదా అందులో కాషరం పెట్టాలంటే మాత్రం శుభ్రం చేసుకోటం మంచిది’.

“ఇంకేం, మాకు ఇల్లు ఏర్పడ్డది.

“హాయిగా పాసుకుంటూ, ఆ గొర్రెల కొట్టం శుభ్రం చేసుకుంటుండగా, గడపలో వ్రడంగి కాన్డాంబో కనిపించాడు.

“ ‘అహ! ఇక్కడా నువ్వు ఇదా నివసించే ? ఏదీ మీకు మంచం లేదే ! నాదగ్గర ఒకటి విడిగా వుందిగాని, నీపని కాగానే వచ్చి తెచ్చుకో!’ అన్నాడు.

“నా పని పూర్తి చేసుకొని, నేను అతని ఇంటికి పోతుండగా, ప్రోవోవో గయ్యాలిగంప, మేరియా అనే గుడ్డలకొట్టు ఆమె కనిపించి, కేక తేస్తూ చెప్పింది :

“ ‘పెళ్ళి చేసుకుంటున్నారు ! బుద్ధి లేకపోతే సరి ! తమ పేరిటికి ఒక్క ఒడుగానీ, జంపకానాగానీ లేను ! ఓరి ఏకాక్షీ, నీకు మతిపోయిందిగాని, ఆ పిల్లను నా దగ్గరికి వంపించు...’

“నరాల దౌర్బల్యంతోనూ జ్వరంతోనూ తీసుకుంటున్న కుంటి ఏయానో తన గడపలోంచి ఆమెను పిలిచి అడిగాడు :

“ ‘అతిథులకోసం ఎంత సారా తెచ్చి వుంచాడో వాణ్ణి కనుక్కో ! మనములు అంత మతిలేకుండా ఎలా వుంటారు ?’ అని.”

ఈమాట చెప్పేసరికి అతని చెక్కిటి ముడతలమీద ఒక బాష్పబిందువు తళతళలాడింది. మళ్ళీ మొహమెత్తి ఓబోసి నవ్వు నవ్వాడు. మళ్ళీ దవడలు ఆడిస్తున్నాడు. వదులుగా వున్న ఆ చర్మం వణికిపోతున్నది.

ససిపిల్లవాడిలాగా సంతోషంతో చేతులూపుతూ, విరగబడి నవ్వుతూ, “వినండి, వినండి!” అని చెప్పటం మొదలు పెట్టాడు.

“మా పెళ్ళినాటి ఉదయానికల్లా మాయంటికి అవసరమైన వస్తువులన్నీ ఏర్పడ్డాయి - మెడోనా విగ్రహం ఒకటి, భోజనపదార్థాలు, దుస్తులు, కొయ్యసామగ్రి - అన్నీ ఏర్పడ్డాయి. చెబితే - మృండి - ఆ సంతోషం నట్టలేక ఇడా నవ్వి నవ్వి ఏడ్చేసింది; నేను కూడా అంతే. కాని తక్కిన వాళ్లంతా నవ్వుతూనే వున్నారు. పెళ్ళినాడు ఏడవటం తప్పు కనుక మావాళ్లంతా మమ్మల్ని చూచి నవ్వుకున్నారు.

“నా అనేవాళ్ళు వుండి ‘వీళ్ళు నావాళ్ళు’ అని చెప్పుకోటం ఎంతగొప్ప ఇదిగావుంటుంది! అంతేగాక, మన జీవితాన్ని అల్పంగా చూడకుండా, మనసుఖాన్ని తమ ఆటవస్తువుగా తలచకుండా వుండేవాళ్ళు ఈ జనమంతా - మనవాళ్ళుగా, మన స్నేహితులుగా మన ఆపులుగా అనుకోటం మరీ బాగుంటుంది!

“ఎంతగొప్పపెళ్ళి అది! ఎంతసుదినం! ఊరుఊరంతా ఆ ఉత్సవానికి హాజరైంది. అప్పటికప్పుడు ఓ పెద్దభవనంగా మారిపోయిన మాకొట్టానికి ప్రతిఒక్కరూ వచ్చారు... మాకు దేనికి కొరత లేదు! కొట్ట, మాంసం, పళ్ళు, సారాయి—

అందరూ సుష్టుగాతిన్నారు. సంతోషంగా వున్నారు... అదంతా ఎందువల్లంటే : ఎదటివాడికి మేలు చేసేకంటే ఎక్కువ ఆనందమేమీ లేదు, నామాట నమ్మండి, అంతకంటే అందమైంది కూడా ఏమీ లేదు !

“పురోహితుడు కూడా వచ్చాడు. చక్కగా ఉపన్యసిస్తూ, ఇలా చెప్పాడు : ‘మీ అందరికోసం రెక్క-లు విరుచుకున్న మనుషులు ఇద్దరు ఇక్కడ ఉన్నారు. ఈ రోజును వాళ్ళ జీవితంలోకల్లా ఉత్తమమైందిగా చెయ్యటానికి మీచేత నయిందల్లా చేశారు. వాళ్ళు మీకోసం కష్టించారు కనుక, వాళ్ళ నిలా కనిపెట్టి వుండటం భాష్యం ! వెండి బంగారు నాణాలకంటే పని ఎక్కువ ముఖ్యమైంది; మీరు పొందే ప్రతిఫలంకంటే పని ఎప్పుడూ ప్రధానమైందే ! ధనం నశిస్తుంది. కాని, పని మాత్రం నిలుస్తుంది... ఇప్పుడు వీళ్ళు హాయిగా నిబ్బరంగా వున్నారు. అయితే, వాళ్ళ జీవితం గడ్డుగానేవుంది, కాని ఏమీ చెప్పకోటంలేదు; ముందు ముందు మరీ గడ్డుగా వుంటుంది, కాని రుస రుసలాడరు. వాళ్ళ అవసరానికి మీరుకూడా ఆదుకోవాలి. వాళ్ళకు దృఢమైన హృదయాలూ, బలిష్ఠమైన చేతులూ వున్నాయి.’

“ఇంకా ఆయన నన్నూ ఇడానూ ఆ వచ్చిన వాళ్ళం దర్శి పొగుడుతూ అనేక విషయాలు చెప్పాడు !”

గతించిన యావనం మళ్ళీ ఆకంటిలో మెరుస్తున్నట్టుగా, వృద్ధుడు మా అందరివంకా చూసి —

“జనాన్నిగురించి మీకు కొంచెం చెప్పాను. బాగుంది. గదా !” అన్నాడు.

మా తృ దే వి

అజేయ జగజ్జీవితానికి అనంత వాణివాహినియైన
మాతృదేవిని కీర్తిద్దాం ? ఆస్తిమూర్తిని, వేయి గొంతు
లెత్తి, ప్రశంసిద్దాం !

ఇది ఆరాతిగుండెవాడు, కుంటితైమూర్ కథ. అద్భుష్ట
వంతుడైన ఆ విజేతను 'సఖమీకిరానీ' అనేవాళ్ళు. నాస్తి
కులు 'తామర్లెను' అని పిలిచేవాళ్ళు. ఆ కుంటి చిరుతగండు
సమస్త ప్రపంచాన్ని ధ్వంసం చెయ్యాలని సంకల్పించాడు.

పెద్ద ఏనుగుపాదం చీమలపుట్టలను తొక్కినట్టుగా,
అనేక నగరాలనూ, దేశాలనూ తన ఉక్కుమడిమక్రింద నుగ్గు
నూచం చేస్తూ, యాభై సంవత్సరాలు, కుంటితైమూరు
భూభాగం సంక్షోభింపజేసాడు. అతను తలెత్తింది మొదలూ,
ఎటుచూసినా కంపెక్కిన రక్తవాహినులే ప్రవహించాయి. అతని
కొడుకు జిగాంజీర్ మరణానికి ప్రతిక్రియగా, మృత్యుశక్తికి తన
శక్తికి పోటీపెట్టి ఎవరెక్కువ చంపగలరో అని పందెం వేసుకొని
అతను జీవితాన్ని ధ్వంసంచేసాడు. మృత్యువుకింకా ఎవ్వరూ
దొరక్కుండా చెయ్యాలనీ, ఆకలిపుట్టి నిస్సహతో మృత్యువు
చచ్చిపోవాలనీ - అందుకని తానే అందరినీ చంపెయ్యాలనీ
ఆ రాక్షసుడికోరిక !

అతని కొడుకు జిగాంజీర్ మరణించినప్పుడు ఇల్లటి ముస్తలో దుఃఖస్వరూపాల్లాగా నెత్తిన బూడిదామన్నా విరజిల్లుకుంటూ సామర్కండ్ జనం అతన్ని సందర్శించిననాటినుంచీ చివరకు అట్రాక్లో మృత్యువు వాతపడేనాటివరకూ తైమూర్ మొహామ్మద నచ్చు అనేది లేదు. ఎప్పుడూ అలా వెదపులు బిగబట్టుకుని వుండేవాడు. ఆహూదయంలో మానవసంజామైన ఉద్రేకాలను చూరనిచ్చేవాడు కాదు. ఆవిధంగా తలవాల్చుకుండా అతను ముప్పయ్యేళ్ళు జీవించాడు.

ఏమూలశక్తిముందు మృత్యువు విషయవినమ్రమై తలవాల్చుకుందో, ఆ మాతృదేవిని కీర్తిద్దాం; ఆ స్త్రీమూర్తిని ప్రశంసిద్దాం! ఆరాధిస్తుండేవాడు, మృత్యుమాత, యమకింకరుడు, రక్తపిపాసి అయిన తామర్లెన్, మాతృదేవి ఏదుట, శిరిస్సు వంచిన ఉదంతం చెప్పుకుందాం! మాతృదేవిని ప్రశంసిద్దాం!

ఇదీ కథ :

సామర్కండ్ కవులు పూలలోయగా వర్ణించే కాని స్మృతి లోయలో, మల్లెలూ గులాబీలూ విరియబూచి మేఘాలవలే అల్లుకన్న చోట, అటు సగరంలోని రాజభవనాల నీలిశిఖరాలూ, మసీదుల గోపురాలూ గోళాల్లాగా కనిపిస్తూ వున్న ఆ సుందర ప్రదేశంలో, ఒకనాడు, అంటి మూరు విందారిగిస్తున్నాడు.

ఆ లోయనిండా విసినకర్ర ఆకారంలో పదిహేనువేల గుడరాలు, పదిహేనువేల పూలమొక్కల్లాగా, అమర్చబడి

వున్నాయి. ప్రతి గుడారమీదా, వంకలాదిగా పట్టుకుచ్చులు
ఆగాలిలో పూలలాగా విచ్చుకుంటున్నాయి.

పరివారం మధ్య రాణిమాదిరిగా, ఆ గుడారాల మధ్య
తైముర్ గుడారం వుంది. ఆ గుడారం నలుముఖాలుగా
వుంది. ఎటుచూసినా నూరడుగుల పొడుగూ, మూడు ఈటల
ఎత్తు! ఒక్కొక్కటి మనిషిలావు బంగారపు కడ్డీలు పన్నెం
డింటితో దాని నడికొప్పు మోపుచెయ్యబడి వుంది. దానిపైన
ఒక నీలి గోపురం వుంది. ప్రక్కలకు - నలుపు పసుపు నీలం
చారలు గల సిల్కతో గుడారం దిగివుంది. అది గాలికి లేచి
పోకుండా విరువదనల తాళంతో రక్తం లాంటి ఎర్రటి
తాళంతో - దాన్ని నేలకు బిగించి కట్టారు. ఆ గుడారం
నలుమూలలా నాలుగు వెండి డేగలు కూర్చోనివున్నాయి.
ఆ గోపురానికి క్రిందుగా, డేరాలో వేడికమీద ఆ అజేయు
డైన రాజాధిరాజు కుంటితైముర్ కూర్చోనివున్నాడు.

అతను, ముత్యాలు తాపిన నీలాంబరం ధరించాడు.
మీదువేలు ఆణిముత్యాలు ఆ నీలాంబరంమీద తళతళ
కాడుతున్నాయి. అతని భయంకరమైన కనుబొమలపైన
తెల్లటి టోపీ వుంది. దానిచివర, జగత్తును పర్యాలోకిస్తున్న
రక్తనేత్రంలాగా, ఒక కెంపు, ఉయ్యాల లూకుతున్నది.

కుంటితైముర్ ముఖం, సహస్ర పర్యాయాలు
రక్తంలో మునుకలాడి, తుప్పుపట్టిన కసాయికత్తిలాగా వుంది.
అతని కళ్ళు చిన్నవి, దేన్నీ ఏమీలేవి కావు. ఆ కళ్ళలోని
కాంతి, 'జారమట్' కాంతిలాగా, నిశ్చలంగాఉంది. (జారమట్
అంటే ఆరబ్బుల అభిమానరత్నం; దీర్ఘ వ్యాధికి బాధపడుతున్న

దట. ఇతరులుదాన్ని 'పచ్చ' అంటారు) చక్కని కన్నెపిల్ల పెదవుల్లా మెరిసే సింహాళపుకెంపులు తాపిన పోగులు పెట్టుకున్నాడు.

గుడారంలో ఆ చక్కని తివాచీలమీద మూడు వందల పైడి కూజాలు ద్రాక్షసారాయంతో నిండి వున్నాయి. ప్రతిదీ రాచవిందుకు తగినట్లు అమర్చబడి వున్నది. తైమూరు వెనుక గాయకులు కూర్చున్నారు. ప్రక్కన ఎవ్వరూ లేరు. అతని పాదాలవైపున రాజబంధువులూ, సామంతులూ, యువరాజులూ, దళాధిపతులూ వున్నారు అందరికంటే అతనికి మరీ ఆపుడైన కవి, కెగ్గానీ, తాగి వున్నాడు.

“కెగ్గానీ, ఒక వేళ నన్ను అమ్మిపెట్లయితే నువ్వు ఎంతకు కొంటావు?” అని తైమూర్ ఒకప్పుడు కవిని ప్రశ్నించాడు.

“పాతిక రూపాయలకు.” అన్నాడు కవి.

“నా బెల్లు ఒక్కటే పాతిక రూపాయలు చేస్తుందే!” అన్నాడు ఆశ్చర్యంతో తైమూరు.

“ఔను. అదే, ఆ బెల్లు విషయమే ఆలోచిస్తున్నాను. నీ అంతట నువ్వే అయితే దమ్ముడి కూడా చెయ్యి” వన్నాడు కెగ్గానీ.

భీతి మూర్తియైన ఆ రాజాధిరాజుకు కవి కెగ్గానీ చెప్పిన సమాధానం ఇది. సత్యమిత్తుడై నాకీ రీతి తామర్రే ప్రఖ్యాతిని అధికరిస్తుందిగా! !

నిర్భయమైన సత్య శూండరమైన వాగ్దేవిని ఆరాధించే

కవులను కీర్తిద్దాం ! వారికీ ర్తిగీతాలు ఆలపిద్దాం ! కవికి
సత్యమే వాగ్దేవి !

అక్కడ తైమూర్ దర్బారులో గందరగోళంగా విందు
జరుగుతున్నది. యుద్ధాలనూ విజయాలనూ అద్భుతంగా చెప్పు
కుంటున్నారు. బిగ్గరగా వాద్యగానం వినిపిస్తున్నది. కొందరు
ఆటపాటల్లో మునిగిపోతున్నారు హాస్యగాళ్లు అటూ ఇటూ
తిరుగుతున్నారు. వస్త్రాదులు కుస్తీ ప్రదర్శనాలు చేస్తున్నారు.
దొమ్మరివాళ్లు, తమ శరీరాల్లో ఎరుకలే లేకుంట్లుగా, వివిధ
షరిశ్రమలూ ప్రదర్శిస్తున్నారు. యోధులు కత్తిసాములో తమ
హత్యానైపుణ్యాన్ని చూపుతున్నారు. ఏనుగుల ప్రదర్శనం
ఒకటి - కొన్నిటికి ఎర్రరంగూ, కొన్నిటికి ఆకుసచ్చా వేసి,
కొన్ని మరీ భయంకరంగా, కొన్ని హాస్యాస్పదంగా కనిపిం
చేట్టుచేసి ఆనందిస్తున్నారు. ఆ వరివారిమంతా సమ్రాట్టు
నందలి భయంజోనూ, అతని కీర్తిగర్వంజోనూ, విజయాల
మీది విసుగుజోనూ, ద్రాక్షసారాయం, గుర్రపుసాల
రసాయం తాగిన కైపుజోనూ, మత్తెక్కి వున్నారు. అంతా
అలా ఉధృతంగా ఉన్న ఆ తరుణంలో, ఆ కోలాహలాన్ని
ఛేదించుకొని మేఘాన్ని చీల్చుకొని వచ్చే మెరపులాగా,
ఒక స్త్రీ గొంతు, ఆడడేగ గర్వారుతం లాంటిది, కొడుకు
చావుతో గాయపడి పొణికిపోటిపై పగబట్టిన తైమూర్ భగ్న
హృదయానికి అనురూపమైన శబ్దం అతనికి - సుల్తాన్ బయే
జిద్ను జయించిన అతనికి - తైమూరుకు వినవచ్చింది.

ఆ విషాదకంతం ఎవరిదో కనుక్కోమని తైమూర్ తన
వాళ్ళకు ఆజ్ఞాపించాడు. మురికి పీలికలు కట్టుకొని ఎవరో పిచ్చి

మనిషి వచ్చిందనీ, అరబ్బీభాషలో మాట్లాడుతూ, అతన్ని, ప్రశంసించలోని మూడు ముఖ్యకేంద్రాల అధిపతియైన తైమూర్ ను చూడాలని పట్టుపడుతున్నదనీ వారు చెప్పారు.

“ఆమెను లోపలికి తీసుకురండి!” అని తైమూర్ ఆజ్ఞాపించాడు.

ఆమె వచ్చి అతని ఎదుట నిలబడింది. ఆమె కాళ్ళకు చెప్పులు లేవు. అమె కట్టుకున్న ఆ చింకిపాతలు ఎండకు వెలిసి నట్లున్నాయి. ఆమె నల్లటి జుట్టు పాయలు పాయలుగా రొమ్మలమీద పడి ఆ నగ్నభాగాన్ని కప్పివేస్తున్నది. ఆమె మొహం కాంస్యప్రతిమలాగా వుంది. ఆ శిల్పంలో దర్పం కనిపిస్తున్నది. కుంటి తైమూర్ నంకకు ఎత్తిన ఆమె కఠోర హస్తం కంపించటం లేదు.

“నువ్వేనా సుల్తాన్ బయేజిద్ ను జయించినవాడివి?” ఆమె ప్రశ్నించింది.

“ఔను. ఇంకా చాలామందిని జయించాను. విజయాల మోజుకూడా ఇంకా నాకు తగ్గలేదు. ఇంతకూ నీ సంగతి ఏమిటి?”

“విను. నువ్వేమి చేసినప్పటికీ నువ్వుకూడా మనుష్య మాత్రికేవే. నేను మాతృదేవిని! నువ్వు మృత్యువును సేవిస్తున్నావు, నేను జీవితాన్ని సేవిస్తాను. నువ్వు నాకు ద్రోహం చేసావు. కనుక నీ తప్పు నువ్వు దిద్దుకోమని చెప్పడానికి ఇక్కడికి వచ్చాను. ‘న్యాయంలోనే బలం వుంది’ అని నువ్వు అంటావని నాకు తెలుసు. కాని అందులో నాకు

నమ్మకంలేదు. ఏమైనా, మాతృ దేవిని కనుక నువ్వు నాపట్ల న్యాయంగా ప్రవర్తించాలి! ”

ఈ నానాస నచనాల వెనుక ఎన్నో శక్తి ఏమిటో తెలుసుకునేవాటి ఉపజ్ఞ తెమూసుకు లేకపోలేదు.

“కూర్చో. చెప్ప, నీమాటవింటాను”

ఆమె తివాచీమీద రాజపురుషులమధ్య సుఖాసీనయై చెప్పటం ప్రారంభించింది :

“నేను ఇటలీలో ఎక్కడో మారంగావున్న నాలెక్కో ప్రాంతంనుంచి వచ్చాను. నువ్వు బహుశః ఆప్రాంతాలు ఎరగవు ! నాండ్రి చేపలుపట్టేవాడు. నాభ రకూడా పట్టేవాడే. కాని, సుఖజీవులంతా ఎంత అందంగా వుంటారో అంత అందంగా వుండేవాడు. ఆయనకు సుఖాభిప్రియి నేను! నాకొక బిడ్డ కలిగాడు - ప్రపంచంలోకల్లా చక్కని చుక్క...”

“నాజిగాంజ్ లాగా...” అని ఆ వృద్ధయోధుడు గొణుక్కున్నాడు.

“నాబిడ్డ అందరికంటే చక్కనివాడు, తెలివైనవాడు! మాతీరాన అంబ్ దుండగీంద్రుని దిగేనాటికి, నాబిడ్డ ఆ రేళ్ల వాడు. వాళ్ళు నాతండ్రిని భర్తనూ - ఇంకా ఎందరినో చంపారు. నాబిడ్డను ఎత్తుకుపోయారు. నాలుగు సంవత్సరాలుగా నేను ఆబిడ్డతో సంభూనభోంతరాళాలు గాలిస్తున్నాను ఇప్పుడు వాడు నీచేతిలోవున్నాడని నాకు తెలుసు : ఆ దుండగీంద్రుని బయేజిద్ సైనికులు జయించారు, కొల్లగొల్లారు; నువ్వు బయేజిద్ ను జయించి, అతని సరసరంజుల గొన్నావు.

కనుక వాడివ్వుడు నీ చేతిలో వున్నాడు. వాడెక్కడ వున్నాడో తెలుసుకొని, నువ్వు నా బిడ్డను నాకు తిరిగి ఇప్పించి తీరాలి!”

అంతా ఒక్కసారిగా నవ్వారు. అందరిలోకీ తెలివైన వాళ్ళమనుకునే సామంతులూ, తైమూర్ మిత్రులూ, దళాది పతులూ “ఆమె పిచ్చిది!” అని నవ్వుటం ప్రారంభించారు.

కవి కెర్మానీ ఒక్కడే ఆమెవంక గంభీరంగా చూస్తున్నాడు; తామర్లేన్ ఆమెను ఆశ్చర్యంతో పరికిస్తున్నాడు.

“మాతృత్వం ఎంత పిచ్చిదో, ఆమె కూడా అంత పిచ్చిది” అన్నాడు తాగివున్న కవి కెర్మానీ.

నాటికి ఆగర్భ శత్రువైన తైమూర్ ఆమె వంక చూసి అన్నాడు :

“ఓ స్త్రీ! ఆ సముద్రాలూ సదులూ కొండలూ దాటి అడవిలోనుంచి తుప్పలలో నుంచి ఆ అజ్ఞాతప్రాంతంనుంచి భయమూరం నువ్వు ఎలా వచ్చావు? ఆ అడవి జంతువులూ, చాటికెలు రాక్షసంగా వుండే అకవి మనుషులూ నిన్ను చంపకుండా దళిపెట్టుటం ఎలా జరిగింది? నిరాయుధంగా ఒంటరిగా నువ్వు ఇంత దూరం ఎలా ప్రయాణం చేశావు? యజమాని చేతి క్రింద మోగించే శక్తి వున్నంతవరకూ ఎన్నడూ ద్రోహం చేయకపోయినా లేనివాళ్ళ ఒకే ఒక రక్షణ - ఆయుధమే కదా! నీవే నమ్మాలంటేనూ, నువ్వు చెప్పినలచు కష్టం కష్టం కనుకొంటున్నాను ఆశ్చర్యం అద్భుతమే కుండా వుంటుంది నీకేనూ - ముందు నానందేహం తీర్పు!”

ఆమె ఏ అడ్డంకుల్నీ ఎరగదో, ఎవరి సైన్యం

ఈ సమస్త ప్రపంచాన్ని పోషించిందో - ఆ మాతృదేవిని కీర్తిద్దాం! ఆ స్త్రీ కీర్తిగీతాలు ఆలపిద్దాం! మానవుషిలో అందమైన ప్రతిదీ, సూర్యకిరణాలనుంచీ, మాతృస్థనయనుంచీ, వచ్చింది. అందువల్లే ఇది మనలో జీవితమిది ప్రేమను రేత్తిస్తుంది!

ఆమె జవాబు చెప్పింది:

“నా ప్రయాణాల్లో నేను ఒక్క సముద్రాన్నే చూసాను. అందులో ఎన్నో లంకలూ, చేపలు పట్టేవాళ్ళ పడవలూ వున్నాయి. ఎవరైనా తమ ప్రియతముల్ని వెళు కునేటప్పుడు గాలి చాలా అనుకూలంగా వుంటుంది. సముద్రతీరాన పుట్టిపెరిగినవాళ్ళకు నదు లీదటం ఆటే కష్టం కాదుకూడా. ఇక కొండలు? నేను వాటిని గమనించనే లేదు.”

“ప్రేమమయాత్ములకు మహాపర్వతం చిన్న లోయ లాగావుంటుంది!” దన్నాడు తాగివున్న కెర్మానీ, సంతోషంగా.

ఆమె తన ప్రయాణాన్ని వర్ణిస్తూనే వుంది:

“అడవులమాట! బౌను: అడవిపండులూ, ఎలుగు బంట్లూ, సివంగులూ, కొమ్ములు నంచి భయంకరంగా కని పించే ఎద్దులూ ఎదురుపడ్డాయి. నీ కళ్ళలాంటి కళ్ళతోటే రెండుసార్లు చిరతగండ్లు నావంక చూసాయి. కానీ ప్రతి జంతువుకూ హృదయం వుంది. నేను నీతో మాట్లాడుకున్నట్లు గానే, వాటితోటీ మాట్లాడాను. నేను మాతృదేవిని అని చెప్పిప్పుడు అవి విశ్వసించాయి. నాయందు జాలినలచి, నిశ్చ సిస్తూ వాటిదారిన అవి వెళ్ళిపోయాయి! నీకు తెలీదా?

జంతువులుకూడా తమ బిడ్డల్ని ప్రేమిస్తాయని ; తమ బ్రతుక కోసం, తమ స్వాతంత్ర్యంకోసం - మంచి మనుషులకంటే ఏమీతీసిపోకుండా - పోరాడతాయని ! ”

“ బాగా చెప్పావు. మనుషులకంటే, తరచుగా, జంతువులే ఎక్కువ గాఢంగా ప్రేమిస్తాయి ; దీక్షగా పోరాడతాయి - అని నాకు తెలుసు ! ” అన్నాడు తైమూర్.

ఆమె ఓసిబిడ్డలా చెప్పటం ప్రారంభించింది. ప్రతి తల్లి హృదయంలోనూ వందలెట్లు ఓసితనం గూడు కట్టుకొని వుంటుంది.

“ప్రతి మోషికి తల్లివుంది కనుక, తల్లులకు మహమ్మ్యలందరూ బిడ్డలే !

“వృద్ధుడా ! నువ్వుకూడా ఒక తల్లి కడుపున పుట్టావు. నువ్వు దేవుణ్ణి ఒప్పకోకపోవచ్చు, కాని ఈ సత్యాన్ని మాత్రం ఎన్నడూ తిరస్కరించలేవు ! ”

నిర్భీకుడైన కెరామిని చకితుడై ఇలా అన్నాడు :

“బాగా చెప్పావు, తల్లీ ! బాగా చెప్పావు ! ఎద్దుల మందలోంచి మాడలు రావు. సూర్యకాంతి లేకుండా పూలు వికసించవు. ప్రేమలేని సుఖంలేదు. స్త్రీ లేని ప్రేమలేదు. తల్లులు లేనిదే-కవులు లేరు, వీరులూ లేరు ! ”

“నేను వాడి తల్లిని కనుక, వాణ్ణి ప్రేమిస్తున్నాను కనుక, నా బిడ్డను నాకు ఇప్పించండి ! ” అని ఆమె మళ్ళీ అడిగింది.

మోసెస్ నూ, మహ్మద్ నూ, మహాప్రవక్త క్రీస్తునూ కన్న ప్రీకి తలొగ్గుదాం ! ఆ మహాపురుషులకు స్త్రీ ప్రాణం

ఇచ్చింది; వారికే దుష్టులు చావు తెచ్చారు. షరీఫ్ ఉద్దీన్ చెప్పినట్లు-మళ్ళీ ఒకసాడు వారు తలెత్తుతారు; బ్రతికున్న వారికీ, చనిపోయిన వారికీ న్యాయం చెబుతారు !

నిరంతరం మహాపురుషులకు జన్మదానంచేస్తున్న స్త్రీకి తల్లాగ్గి నమస్కరిద్దాం ! ఆరిస్టాటిల్ ఆమె బిడ్డ. తేట తేనియలు చిల్కినఫిరదౌసీ, సాదీ; విషంకలిపి ద్రాక్షాసవంచిమ్మిన ఉమర్ ఖయాము; ఇస్కాందరూ, ఆ అంధకవిహోమరూ - అందరూ ఆమెబిడ్డలే ! అందరూ ఆమె స్తవ్యం కోరితారు; చిన్నతనంలో చేయిపట్టుకొని ఈ అందరినీ నేలమీద అడుగుపెట్టించింది ఆమె ! జగత్తుయొక్క మహత్వమంతా తల్లుల్లోనుంచే వచ్చింది !

ఆ భయంకర నగర విధ్వంసకుడు, కుంటి చిరత గండు, తైమూర్ ఆలోచనలో మునిగిపోయాడు. చాలాసేపు అలా నిశ్శబ్దం ఆవరించింది. తర్వాత తైమూర్ తనచుట్టూవున్న వాళ్లతో ఇలా అన్నాడు :

“ఓ తైమూర్ అనుచరుల్లారా ! దేవమాతనైన నేను, తైమూర్ ను, ఏంచెప్పాలో - అదే చెబుతున్నాను ! నేను అలా బ్రతికాను. అనేకసంస్కారాలు ఈజగత్తు నాపదఘట్టనలో ఘోషిల్లిపోయింది. నాకొడుకు మరణానికి ప్రతీకారం చెయ్యాలనీ, నాహృదయంలోని జీవితభానుణ్ణి అస్తమింప జేయాలనీ ఇప్పటికీ ముచ్చైయేళ్లుగా నేను జగద్విధ్వంసనం సాగిస్తున్నాను. అనేకమంది నాతో రాజ్యాలకోసం పట్టణాలకోసం పోరాడారు. కాని ఒక్కడూ మానవుడి కోసం పోరాడలేదు. అదేకాక, నాదృష్టిలో మానవుడికి ఎన్నడూ ఏమీ విలువ కూడా లేదు. నాకెదురు

నిలిచిననాడెవడో, వాడెందుకు నిలిచాడోకూడా నేను తెలుసు
కోలేదు. బయేజిద్ అపజయంపొంది నాదగ్గరికి వచ్చినప్పుడు,
నేనే, ఈ తెమూరునే, ఏంచెప్పానో జ్ఞాపకం తెచ్చుకోండి
“ఓయి బయేజిద్ ! దేవుడిముందు ఈ దేశాలకూ ఈ మను
షులకూ ఏమాత్రం గౌరవంలేదు చూడు : ఏకాక్షివి నువ్వు;
కుంటివాణ్ణి నేను - మనలాంటివాళ్లం దేశాలను స్వాధీనం
చేసుకుంటూవుంటే ఏమన్నా పట్టించుకున్నాడా ? ” అన్నాను.
ఆ గొలుసులతో బంధించబడి, వాటి బరువుకు తాళలేక
తూలిపోతూ, బయేజిద్ నాయెగట నిలబడ్డప్పుడు కేనన్న
మాటలు ఇవి ! ఆ దౌర్భాగ్యస్థితిలోవున్న అతన్ని చూస్తూ
అన్నమాటలు ! అప్పుడు జీవితం అనేది శిథిలంగా కని
పించింది, కటిక చేదుగా తోచింది !

“దేవమాతనైన నేను, తెమూర్ను, ఏంచెప్పానో,
అదే చెబుతున్నాను ! ఇక్కడ నాఎకుట ఒక స్త్రీ కూర్చోని
వుంది ! కోటిమందికి ఒక్కతే ! ఆమె నా హృదయంలో
నే నెన్నమా ఎరగని అనేక భావాలును ప్రేరేపించింది.
ఆమె తన తోటివాళ్ళతో మాట్లాడినట్లు నాతో మాట్లా
డుతున్నది. దీనంగా వేడుకోటంలేదు. సాధికారంగా
అడుగుతున్నది. ఇప్పుడు నాకు తెలుసు - ఆమె కింత శక్తి
ఎక్కడిదో నాకర్థమైంది : ఆమెలో ప్రేమ వుంది, ఆ ప్రేమే
ఆమెను ప్రభోధిస్తున్నది - తన బిడ్డలోవున్న ప్రాణికణం అనేక
శతాబ్దాల జీవితాన్ని ఉద్యులం చెయ్యగలదని ! మహాప్రవక్త
లందరూ ఒకప్పుడు చిన్న పిల్లలుకారా ? మహావీరులంతా
ఒకనాడు దుర్బల బాలురు కారా ? ఓ జిగాంజీర్, నాకంటి

పాపా ! బహుశః, జగత్తును వెలిగించటానికీ, సుఖమయం చెయ్యటానికీ నువ్వు పుట్టివుంటావు. నీ తండ్రినైన నేను ఈ జగత్తును రక్తసిక్తం చేసాను ! ”

ఆ జగద్విజేత చుట్టూ ఊణం మానముద్ర వహించాడు. చివరకు ఇలా తన నిశ్చయం వెలిబుచ్చాడు.

“ దేవమాతనైన నేను, తైమూర్ను, వీం చెప్పవలసి వుందో, అదే చెబుతున్నాను ! వెటనే మూడువందల మంది రాతులు నేల నాలుగుచెరగులకూ బయలుదేరాలి ! ఈ యమ్మ బిడ్డను వెతికి తీసుకురావాలి ! అంత దాకా ఈమె ఇక్కడే వేచి వుంటుంది. నేనూ ఎదురు చూస్తుంటాను. ఆ బిడ్డను ఎవరు తీసుకు వస్తారో వారిది అదృష్టం ! ఈ మాట్లాడేది నేను ! సక్రమాట్ తైమూర్ను ! ... ఏ మమ్మా, నేను సబబుగా మాట్లాడానా ? ”

ఆమె, మొహం మీద పడుతున్న నల్లటి జుట్టును వెనక్కి విసురుతూ, అతన్ని చూసి నవ్వి, జవాబు చెప్పింది :

“జౌను, రాజా, మాట్లాడావు ! ”

అంతట ఆ భీకరుడైన వృద్ధుడు లేచి ఆమెకు నమస్కరించాడు. ఆనందమూర్తి, కవి కెర్మానీ మహాత్మ్యకంలో ఆలపిస్తున్నాడు :

“ చుక్కలా పూపూల పాటల

కంటె చక్కని దేదిరా ?

ఎల్ల రెరుగుదురీ రహస్యం :

ఇదియె ప్రేమపు పాటరా !

అలనసంత నవాతపమ్మున
కంటె చక్కని దేదిరా ?
తన వరించిన తన్వియే అని
ప్రేమికుడు వచించురా !

“ అద్దరాత్తిరి ఆకసమ్మున
చుక్కలా చక్కందనాలు,
ఎడకాలపు నక్షిమి మింటను
సూర్యుని శృంగారమోహా !

కాని నాప్రియకలికి కన్నులు
పూలకంటె చక్కనా !
కాని నాప్రియ లేతనవ్వులు
కాంతికంటె మెత్తనా !

“ పాటలన్నిటికంటె చక్కని
పాటపాడనె లేదురా :
అఖిలలోకారంభ కారిణి,
విశ్వహృదయిని, దివ్యహృదయిని,
మాతృదేవిని గూర్చి చక్కని
పాటపాడనె లేదురా :

పాటలన్నిటికంటె చక్కని
పాటపాడనె లేదురా !

ఆ ఆశేయప్రాణవాహిని
మాతృదేవిని పొగడరా !
పాటలన్నిటికంటె చెక్కని
పాట ఇదియే, పాడరా ! ”

“ఓహో ! కెర్మానీ, భగవంతుడు లేన విజ్ఞానాన్ని
ప్రచురించటానికి నీ పెదవుల్ని ఆశ్రయించటంలా పొరపాటు
లేదు ! ” అన్నాడు తైమూర్, మహాకవిత్వం.

“భగవంతుడు తానే ఒక మహాకవి ! ” అన్నాడు
తాగివున్న కెర్మానీ.

ఆమె నవ్వింది. రాజులూ, యువరాజులూ దళాది
పతులూ అందరూ నవ్వారు. ఆమెవంక చూసినప్పుడు వా
రందరూ పసిపాపలే — ఆమె మాతృదేవి !

ఇనంతా నిజం; ఇక్కడ చెప్పిన ప్రతిమాట సత్యం;—
ఇది మన తల్లులకు తెలుసు — వాళ్ళనడగండి చెబుతారు :

“నిజం, ఇది అనంత సత్యం; మృత్యువు కఠీతమైన
శక్తి మాది ! సర్వదా జగత్తులోకి మహాకవుల మహర్షుల
మహావీరుల నడిపే మేము, మానవుణ్ణి మహాత్ముణ్ణిచేసే సర్వం
సమకూర్చే మేము చావుకు అతీతులం ! మృత్యువు కఠీతమైన
శక్తిమాది ! ”

6

వీరమాత

తల్లులను గూర్చి ఇలా అనంతకాలం కీర్తించవచ్చు.
మరో తెల్లి కథ వినండి :

పట్టణంచుట్టూ ఉక్కుగోడ పెట్టినట్లు, అనేక వారాలుగా, శత్రుసేనలు ముట్టడించి వున్నాయి. రాత్రిళ్ళు శత్రుశిబిరం వద్ద మండే అఖండాలు, రక్షాక్షిసహస్రాలవలె, ఆ కటికచీకటి తెరల్లోంచి నగరకుద్వాలమీద దృష్టి సారించుతున్నాయి. దుష్టవాంఛలాగా పడగవిప్పిన అగ్నినాలుకలు చుట్టుముట్టబడిన ఆ నగరవాసుల్లో దుర్భరఃపాదం రేకెత్తిస్తున్నాయి.

పట్టణం గోడలమీదనుంచి చూస్తే-శత్రువు వేసిన ఉచ్చునానాటికీ విగిసిపోవటం కనిపిస్తున్నది ; ఆ అఖండాలు చుట్టూ తిరిగే నల్లటి నీడలు గోచరిస్తున్నాయి. ఆ పారసీ గుర్రాల సకిలింపులూ, ఆయుధాల కలకలం, విజయవిశ్వాసం చేకూరిన శత్రుశిబిరంలోని అట్టహాసాలూ, సైనిక గీతాలూ నగరంలోకి వినిపిస్తున్నాయి. శత్రువుల సంగీతంకంటే, వికటాట్టహాసంకంటే కర్ణకఠోరమైంది ఏముంటుంది ?

నగరానికి మంచి నీరు తెచ్చే నదు లన్నింటిలోనూ, శత్రువు, శవాలను వదిలేసాడు. కోటగోడ చుట్టూవున్న

ద్రాక్షతోటల్ని తగలబెట్టాడు. పంటపొలాలను ధ్వంసంచేసాడు. పళ్ళతోటలు నరికేసాడు. ఇప్పుడు పట్టణం ఎటూ మదుగు లేకుండావుంది. ఇంచుమించూ ప్రతిరోజూనా శత్రు ఫిరంగులూ తుపాకులూ నగరంమీద ఇనుమూ సీసం కురిపిస్తున్నాయి.

యుద్ధాలతో అలిసిపోయి, అర్ధాకలితో శోషిల్లుతూ ఆ నగరం ఇరుకువీధుల్లో సైనికులు గస్తీ తిరుగుతున్నారు. గాయపడ్డవారి మూలుగులూ, భయోన్మత్తుల పెడబొబ్బలూ, స్త్రీల ప్రార్థనలూ, పిల్లల ఏడుపులూ కిటికీల్లోంచి బయట పడుతున్నాయి. జనం గుట్టు చప్పిడిగా మాట్లాడుకుంటున్నారు. ప్రతిక్షణం జాగరత్తే : ఆ వచ్చేది శత్రువు కాదుగదా ?

రాత్రిళ్ళు మరీ దుస్సహంగా వున్నాయి. ఆ నిశీథ నిశ్శబ్దంలో ఏడుపులూ పెడబొబ్బలూ మరీ స్పష్టంగా వినిపిస్తున్నాయి. దూరానవున్న పర్వత శ్రేణినుంచి నల్లటి నీడలు అర్ధ శిథిలాలుగావున్న నగరకుడ్యాల మీదకు పరచుకొని, శత్రు శిబిరాన్ని కనుమరుగుగా దాచిపెడుతున్నాయి. ఆ నల్లని నగ శిఖరాలమీద పొడిచిన చంద్రుడు, కత్తిగాట్లు తిన్న డాలులాగా, వున్నాడు.

సహాయం వస్తుందన్న తమ ఆశలన్నీ నిరాశలై, ఆకలికీ అధికశ్రమకూ ఆహూతై, విముక్తిపొందేఆశ నానాటికీ నశించిపోతూ - నగరవాసులు - ఆచంద్రుడివంకా, ఆ కొండల కరాళదంష్ట్రాశిఖరాలవంకా, ఆ నల్లటి కొండచరియల వంకా, కోలాహలంగావున్న ఆశత్రుశిబిరంవంకా భయోత్పాతంగా చూస్తున్నారు. ప్రతిదృశ్యమూ వాళ్లకు మృత్యువును

జ్ఞాపికి తెస్తున్నది. కాని, వాళ్లకు తృప్తినిచ్చే నక్షత్రం ఒక్కటి కూడా ఆకాశంలో కనిపించటంలేదు.

ఇళ్లలో దీపాలు వెలిగించుకొంటానికి కూడా వాళ్లు భయపడ్డారు. వీధుల్ని చీకటి కప్పేసింది. ఆ కటికిచీకట్లో, నదీ గర్భాన సంచరించే మహామత్స్యంలాగా, ఒకస్త్రీ, పైనుంచి క్రిందికి నల్లటిముసుగుకప్పుకున్న స్త్రీ, నిశ్శబ్దంగా నడుస్తున్నది.

ఆమెను చూడగానే జనం ఒకరికొకరు కూడబలుక్కున్నారు :

“ ఆమెనా ? ”

“ ఆమె ! ”

ఆమెకు ఎదటబడకుండా గడపల్లోకి తప్పుకునేవాళ్ళు, తలవంచుకుని గబగబా దాటిపోయ్యేవాళ్ళు - అంతా అంతే ! గస్తీదళాలవాళ్ళు ఆమెను గట్టిగా హెచ్చరించారు :

“మేరియానా ! మళ్ళీ తిరుగుతున్నావా ? ని న్నెవరో చంపేస్తారు, జాగ్రత్త ! మళ్ళీ కనుక్కునేవాళ్ళుండరు ! ”

ఆమె నిటారుగా నిలబడి, ఎందుకోసమో నిరీక్షిస్తున్నది. ఆమెమీదికి చెయ్యి ఎత్తటానికి ధైర్యం చాలకగానీ, ఇష్టంలేకగానీ, గస్తీదళంవాళ్ళు చూస్తూ వెళ్ళిపోయారు. పైనికు లోమెను శవాన్ని చూసినట్టు అసహ్యంగా చూసి, ఆ చీకటిలో ఒంటరిగా వదిలేసారు. నగర దౌర్భాగ్యం మూర్తి కట్టినట్టు నల్లగా ఆమేరియానా వీధివీధికి నిశ్శబ్దంగా తిరుగుతున్నది. ఆమెచుట్టూ, ఆమెను చుట్టుముట్టుతున్నట్టు విషాద స్వరాలు : మూలుగులు, వీధుపులు, ప్రార్థనలు, విజయాశ సళించిన పైనిదళాల గుసగుసలు.

ఆ పౌరుషాలు, ఆ తల్లి - మేరియానా - తన కొడుకునూ, తన దేశాన్నీ తలచుకున్నది. తన నగరాన్ని ధ్వంసం చేస్తున్నవారికి అధినాయకుడు తన కొడుకు; - చక్కదనం, ఉత్సాహం ధైర్యం - అన్నీ వున్నాయి. తాను తన దేశాని! సమర్పించిన అమూల్యరత్నం ఆ కుమారుడే ననీ, తానూ తన కొడుకూ వ్రష్టజలమధ్యపుట్టి పెరిగారో అప్రజలకు సహాయకంగా తాను సమకూర్చి పెట్టిన కొత్తబలం ఆ కుమారుడేననీ - ఆమె అతన్ని గర్వంగా చూసుకొని ఎంతో కాలం కాలేదు. ఈ నేల మీది రాళ్ళతోటే తన ముత్తాతలు ఇళ్ళు కట్టుకున్నారు, కోట గోడలు లేవారు; ఈ నేలలోనే తన రక్తబంధువులంతా ఇంకా నిద్రిస్తున్నారు; ఇక్కడి పాటలే తన ప్రజల ఆశా విశ్వాసాల్ని ప్రకటిస్తున్నాయి - ఇదే తన నేల! ఇక్కడి ప్రతి రాతితోను, ప్రతి మృత్తికతోను, ప్రతి పాటతోను, ప్రతి ఆశతోను తన హృదయానికి సంబంధం వుంది - కానరాని అనేక బంధాలు తన హృదయాన్ని ఈ భూమికి కట్టి వేస్తున్నాయి. ఇప్పుడి హృదయం తాను ప్రేమించిన ఒక వ్యక్తిని పోగొట్టుకొని, దుఃఖిస్తున్నది. తన పుత్రప్రేమనూ దేశభక్తిని ఆమె హృదయంలో తూచుకున్నది. కాని, ఏది మొగ్గో తెల్చుకోలేదు.

అందువల్ల ఆమె రాత్రిపూట వీధులవెంట తిరుగు తున్నది. కొంతమంది ఆ చీకటిలో ఆమెను చూసి గుర్తు పట్టక, తమందరికీ సమీపంలోనే వున్న మృత్యుదేవతేమో అనుకొని, భయంతో పారిపోయారు. గుర్తించినవాళ్ళు ఆ ద్రోహిణిల్ని ఎవరినొందీ నిశ్శబ్దంగా ముఖాలు తప్పించారు.

కాని, ఆమె ఒకనాడు - నగరంలో ఒక మారుమూల - ఒకశవం ప్రక్కన మోకరిల్లి మట్టిపోగులాగా నిశ్చలంగా కూర్చోని, ఆ దుఃఖాచ్ఛాదితమైన ముఖాన్ని చుక్కలవైపు తిప్పి, ప్రార్థిస్తున్న ఒక స్త్రీని చూసింది. ఆదగ్గిరలో, గోడలదగ్గి రున్న సైనికులేదో గుసగుసలాడుతున్నారు. వారి ఆయుధాలు రాళ్లకు రాచుకుంటున్న శబ్దం అవుతున్నది.

ఆ కూర్చోనివున్న స్త్రీదగ్గిరికి వచ్చి దోహతల్లి మేరి యానా ప్రశ్నించింది :

“నీ భర్తా ?”

“కాదు.”

“నీ సోదరుడా ?”

“నాకొడుకు. పదమూడురోజులక్రితం నాభర్తను చంపారు. ఇవాళ నాకొడుకు!” అని లేచి నిలబడుతూ, ఆ స్త్రీ, “మిడోనాల్లి అన్నీ చూస్తున్నది, ఆమె కన్నీ తెలుసు! నే నామెను నమ్ముకున్నాను!” అంది.

“ఎందుకోసం ?”

“ఎందుకోసమా ? ఇప్పుడు నా కొడుకు తన మాతృ దేశంకోసం పోరాడి, వీరమరణం చెందాడు కనుక, నేనుచెప్ప గలను. మొదట్లో నేను భయపడ్డమాటనిజం - తేలికమనన్నూ, ఉబలాటం :వాణ్ణి ఎక్కడికి తీసుకుపోతాయోనని భయపడ్డాను. వాడుకూడా శత్రుమూకల్లో చేరి, దేశానికి దైవానికీశత్రువై, మేరియానా కొడుకులాగా దేశద్రోహి అయిపోయి - తాను నాశనం కావటమేకాక, కన్నకడుపు కూడా కాల్చివేస్తాడేమో నని భయపడ్డాను”

మేరియాగా, ముఖానికి చేతులు కప్పుకొని, వెళ్ళిపోయింది. ఆమరునాటి ఉదయం నగర రక్షకులను కలుసుకొని చెప్పింది :

“నా కొడుకు మీకు శత్రువైనాడు. మీరు నన్ను చంపండి; లేదా, వాడి దగ్గరికి నావటానికి నాకు కోట తలుపులు తెరవండి!”

“నీవూ మనిషివే. నీకుకూడా నీ దేశం అమూల్యమైందే. మాలో ప్రతిఒక్కరికీ నీ కొడుకు ఎంత శత్రువో, నీకు కూడా అంతే” అన్నారు నగర రక్షకులు.

“నేను వాడి తల్లిని. వాణ్ణి ప్రేమించాను. వాడి నేరానికి బాధ్యత అంతా నాదేనని అనుకుంటున్నాను.”

నగర రక్షకులు ఒకరి నొకరు సంప్రదించుకొని చెప్పారు :

“నీ కొడుకు పాపానికి నిన్ను చంపటం మర్యాదకాదు. ఈ భయంకర నేరం చెయ్యటానికి నువ్వు వాణ్ణి పురికొల్పివుండవనీ, నీవలాంటిది చెయ్యలేవనీ మాకు తెలుసు; నీ బాధకూడా తెలుసు. నిన్ను చూపి నీకొడుకును బెదిరించ గలమని కూడా నగరవాసు లనుకోటంలేదు. నువ్వు ఏమైనా, వాడు లక్ష్యం చెయ్యడు. ఆ నీచుడు నిన్ను మరచిపోయేవుంటాడు. కాని, నీకు ఉచితమైనదనుకుంటే, నువ్వే కోరుకున్న శిక్షవుంది! అది చావుకంటే భయంకరంగా ఉంటుందని మా నమ్మకం!”

“ఓను. నిజానికి, అంతే!” అన్నదామె.

కనుక, ఆప్రకారం, కోట తలుపులు తీసి ఆమెను పోనిచ్చారు. ఆమె తల్లి నేల వదిలి, తన కొడుకు చిందించిన

రక్తపుమడుగుల్లోంచి పోతూంటే - కొటకొమ్మలమీదినుంచి నగరరక్షకులు చాలాసేపు చూస్తూ నిలబడ్డారు. ఈ నేల నుంచి దాటిపోవటానికి తనకాళ్ళు నిరాకరిస్తున్నట్టుగా ఆమె నిదానంగా నడిచిపోతున్నది. పడివున్న నగరరక్షకుల శవాలకు ప్రణమిల్లుతున్నది. కాలి కడ్డంవచ్చిన ఆయుధాల తుంపులను ప్రక్కకి తన్నివేస్తున్నది. తల్లులకు మారగాయుధాలన్నీ దుస్సహంగానే వుంటాయి. రక్షకశక్తుల్నిచూత్రమే మాతృ దేవతలు గుర్తిస్తారు.

ఆమె తన ఉడుపుల్లో ఏదో తీర్థపాత్రక దాచిపెట్టుకు పోతున్నట్టుగా, ఆ జలం ఎక్కడ తొణుకుతుందో నన్నంత నెమ్మదిగా నడిచిపోతున్నది. కొటమీదినుంచి చూసేవాళ్ళకు క్రమంగా ఆమె రూపు చిన్నది చిన్నదైపోతుంటే, తమ నిస్సహావిచారాలు కూడా ఆమెతోపాటు దూర దూరమై పోతున్నట్లని పించింది.

ఆమె సగంమారంలో ఆగి, వెనుదిరిగి, చాలాసేపు నగరంవంక చూడటం అందరూ చూసారు. ఆతర్వాత శత్రు శిబిరంలో ఆ పొలంలో ఆమె ఒంటరిగా నిలబడివుండగా, శత్రుసైనికులు జాగ్రతగా ఆమె దగ్గరకు రావటంకూడా కనిపించింది. శత్రుసైనికులు ఆమెను సమీపించి - ఎవరో, ఎక్కడినుంచి వచ్చిందో - అడిగారు.

“నాకొడుకే మీ అధినేత ” అని ఆమె చెప్పినప్పుడు, ఆ సైనికుల్లో ఒక్కరూ అనుమానించలేదు. వాళ్ళు ఆమె ప్రక్కన బాదుతీరి నిలబడి, అతని కీర్తి ప్రతిష్టల్ని గానంచేస్తూ అతను ఎంత సాహసవంతుడో ఎంత తెలివైనవాడో వర్ణిస్తు

న్నారు. తన కొడుకు మరోవిధంగా ఉండటానికి వీలులేదు కనుక, ఆమె సగర్వంగా తలెత్తి, అన్నీ విన్నది.

ఇప్పుడు ఆమె తన కొడుకు ఎటుట నిలబడివుంది. అతని పుట్టుకకు తొమ్మిది నెలల పూర్వంనుంచే ఆమె అతన్ని ఎరుగును. అతను తన హృదయంనుంచి భిన్న మైనవాడనికూడా ఆమె ఎన్నడూ అనుకోలేదు. ఆ పీతాంబ రాల మీద రత్నఖచితమైన ఆయుధాలు ధగధగలాడుకూ అతను నిలబడి వున్నాడు. అంతా ఉండవలసిన విధంగానే వుంది; అతను అలా ధవంతో, కీర్తితో, ప్రతిష్టతో ఆతల్లికి ఎన్ని స్వప్నాల్లోనో కనిపించాడు.

అతను ఆమెచేతులు ముద్దు పెట్టుకుంటూ అన్నాడు :

“తల్లీ! నువ్వు నా దగ్గిరికి వచ్చావు. ఇక భయం లేదు. రేపే ఈ దిక్కుమాలిన పట్టణాన్ని పట్టుకుంటాను!”

“నిన్ను కన్న పట్టణం...” అని జ్ఞాపకం చేసింది తల్లి.

సాహసం కళ్ళకు ఎగగమ్మి, కీర్తిదాహం పెచ్చు పెరిగిన యావనపు వేడిలో అతను అహంకారంతో తల్లికి జవాబు చెప్పాడు :

“నేను ఈ జగత్తుకోసం, జగత్తులో జన్మించాను. నా పేరు వింటేనే ఈ జగత్తుంతా గడగడలాడేట్టు చెయ్యాలని నా సంకల్పం! నీ కోసం నేను ఈ పట్టణాన్ని చూస్తూ ఊరుకోవలసి కచ్చింది. ఈ నగరం నా కండల్లో గుచ్చుకున్న ముల్లులాగా, నా ప్రఖ్యాతికి ప్రతిబంధకంగా వుంది. రేపే ఈ దుష్ట గాటాన్ని ఛేదిస్తాను!”

“అక్కడ నేలమీదవున్న ప్రతిరాతికీ చిన్నవ్వుడే నువ్వు

పరిచయమైనావు. ఇంకా అవన్నీ నిన్ను జ్ఞాపకంపెట్టుకొనే వున్నాయి. అలాంటి నగరం అది ! ”

“మరిగి మొట్టాసింపక పోయినట్లయితే, రాళ్లకు నోరులేదు. ఈ కొండలన్నీ నన్ను గురించి చెప్పకొనీ ! అదే నాకోరిక ! ”

“మనుషుల మా తేమిటి ? ”

“ఔను. నేను మనుషుల్ని మరచిపోలేదు. నాకు మనుషులు కావాలి. మనుష్యుల జ్ఞానకాల్లోనే వీరులు అమరు లవుతారు ! ”

అయితే వీరులెవరో ఆతల్లి చెప్పింది :

“మృత్యువును ప్రతిఘటించి ఎవడు జీవితాన్ని నిర్మిస్తాడో, ఎవడు మృత్యువును జయిస్తాడో... వాడే వీరుడు...”
కొడుకు అంగీకరించలేదు :

“కాదు. ఒక నగరాన్ని నిర్మించినవాడికి ఎంతప్రఖ్యాతి వస్తుందో, దాన్ని ధ్వంసంచేసినవాడికి కూడా అంత ప్రఖ్యాతి వస్తుంది. చూడు, రోముపట్టణాన్ని యూసీస్ నిర్మించాడో రోములన్ నిర్మించాడో మనకు తెలీదుగదా ! అయినా, రోమును ధ్వంసంచేసిన ఆలరిక్ మొదలైన వీరులందరిపేర్లూ మనకు తెలుసు ! ”

“ఈ అన్ని పేర్లనూ దాటి రోము నిలిచేవుంది ! ” అని హెచ్చరించింది తల్లి.

ఈవిధంగా తల్లికొడుకులు సూర్యాస్తమయందాకా తర్కించుకొంటూనేవున్నారు. అతని ఉద్రిక్తవాగ్ధోరణిని ఆమె అప్పుడప్పుడమాత్రమే చాలా అరుదుగా అడ్డగిస్తూ

వచ్చింది. ఆమె గర్వోన్నతమైన శిరస్సు మరీమరీ కుంగి పోతూవచ్చింది.

తల్లి సృష్టిస్తుంది, రక్షిస్తుంది; ఆమెతో విధ్వంసాన్ని గురించి మాట్లాడడమంటే ఆమెకు వ్యతిరేకంగా మాట్లాడటమే ! ఇది అతనికి తెలేదు. ఇంతేకాదు, ఆమె చెప్పే జీవిత సూత్రాన్నే తాను వ్యతిరేకిస్తున్నట్టుకూడా అతనికి తెలేదు.

తల్లి ఎల్లప్పుడూ మృత్యువుకు బద్ధశత్రువు. మానవ ముదిరాల్లోకి మృత్యువును తీసుకొచ్చే శక్తుల్ని ప్రతితల్లి ద్వేషిస్తుంది; శత్రుత్వం వహిస్తుంది మృదయాన్ని చంపే కీర్తి తత్తలకు కన్నులు కానక, ఆకొడుకు ఈ సత్యాన్ని గమనించలేదు.

తాను కని పెంచిన జీవితం ధ్వంసంకాబోతున్నప్పుడు, తల్లి, ఎంత నిర్భయంగా ఎంత తెలివిగా ఎంత నిర్దాక్షిణ్యంగా ప్రతిఘటిస్తుందో కూడా అతనికి తెలేదు !

ఆమె తలవంచి కూర్చోని, తన కొడుకు చక్కని గుడారం ద్వారంనుంచి నగరంనంక చూసింది. ఆ నగరంలోనే ఒకప్పుడు తనలో ఒక ప్రాణి కిరణం కదలాడింది; ఆ నగరంలోనే, ఇప్పుడు దాన్ని ధ్వంసం చెయ్యబూనుకున్న ఈ శిశువు కోసం, తాను ప్రసవ వేదన పడ్డది.

నగర శిఖరాలమీది ఎర్రటి సూర్యకిరణాలు రక్తం అద్దినట్లున్నాయి. కిటికీ తలుపులు రక్తం కక్కుతున్నట్టు మెరుస్తున్నాయి. పట్టణమంతా గాయాలమయం అయినట్లు, ప్రతిచోటా జీవరక్తం కాలువలు కట్టుతున్నట్లు కనిపించింది.

వెంటనే పట్టణం శవంలా నల్లపడి పోయింది; తలకొరువుల్లాగా నక్షత్రాలు మిలమిల్లాడు తున్నాయి.

శత్రువును ఆకరించకుండా వుండటం కోసం దీపం పెట్టని చీకటి కొంపలు కనిపిస్తున్నాయి. దుఃఖంతో కుంగిపోయి, శవదుర్గంధంతో తడిసిన పురవీధులు కనిపిస్తున్నాయి. చావుకు ఎదురు చూస్తున్న ప్రజల అస్పష్టరహస్యసంభావనలు వినిపిస్తున్నాయి. ఆమెకు అన్నీ, ప్రతిఒక్కటీకూడా, కనిపిస్తున్నాయి. అదంతా ఆమెకు సన్నిహితంగా ప్రియతమంగా అక్కడ నిలబడి మానంగా ఆమె నిశ్చయంకోసం ఎదురు చూస్తున్నట్టున్నది. తన నగరంలో వున్న ప్రజలందరికీ తానే తల్లిననే భావం ఆమెలో పొడనూపుతున్నది.

నల్లటి నగ శిఖరాలనుంచి మేఘాలు లోయల్లోకి దిగి, అక్కడినుంచి రెక్కల గుర్రాల్లాగా, ఆ దురదృష్ట నగరం మీదికి దూకాయి.

“తగినంత చీకటిగా వుంటే బహుశః ఈరాత్రీ మనం దాడి చెయ్యవచ్చు! ఎండ ప్రకాశవంతంగా వుండి, ఆయుధాల తత్తాలు మన కళ్ళలో గుచ్చుకుంటున్నప్పుడు చంపటం కష్టం. అనేక దెబ్బలు వృధాగా గురితప్పిపోతాయి!” అన్నాడు కొడుకు, కత్తి చూసుకుంటూ.

తల్లి కోరింది :

“రా, బిడ్డా! నా ఒడిలో తలపెట్టి, కొంచెంసేపు కళ్ళు మూసుకొని, విశ్రాంతి తీసుకో! చిన్నప్పుడు నువ్వు ఎంత దయగా ఎంత సంతోషంగా వుండేవాడివో జ్ఞాపకం

తెచ్చుకో! నిన్ను అంతా ఎంత ప్రేమించేవారో జ్ఞాపకం చేసుకో!...”

“నన్ను ఇంతవాణ్ణి చేసినందుకు నిన్ను ప్రేమిస్తాను; కీర్తిని ప్రేమిస్తాను!” అంటూ, అతను తల్లి ఒడిలో తలమార్చి విధేయంగా కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

ఆమె అతనిమీదికి వంగుతూ, “మరి స్త్రీలను ప్రేమించవా?” అని అడిగింది.

“వాళ్ళు అనేకమంది. మరీ తీపివస్తువులు మొహం కొట్టినట్లుగా, స్త్రీలంటే విసుగు పుడుతుంది.”

“నీకు పిల్ల లక్కరలేదా?” అని చిట్టచివరిసారిగా అడిగింది.

“ఎందుకు? ఎవరిచేత నన్నా చంపించటానికా? నావంటివా డెవడో వాళ్ళను చంపుతాడు; అది నాకు చాలా బాధగా వుంటుంది. కాని అప్పుడు నేను శత్రువుమీద ప్రతీకారం చెయ్యటానికి చాలనంత దుర్బలంగా వృద్ధాప్యంలో వుంటానేమో!”

“నువ్వు చక్కనివాడివే; కాని కాంతి కిరణంలాగా నిస్సారమైనవాడివి!” అన్నది తల్లి నిట్టూరుస్తూ.

“ఔను, కాంతికిరణంలాగా...” అన్నాడు నవ్వుతూ కొడుకు.

ఆ తల్లి ఒళ్లో పసిపిల్లవాడిలాగా అతను నిదురమైకంలో పడిపోయాడు.

తర్వాత, అతని ముఖానికి తన నల్లటికొంగు కప్పి, అతని గుండెలో ఆమె బాకు దించేసింది. తన కొడుకు గుండె ఎక్కడ

ఆడుతుందో ఆమెకంటే ఎవరికెక్కువ తెలుసు ? ఒక్కదెబ్బకు అతను మరణించాడు. ఆశ్చర్యచకితులైన పహారావాళ్ళ కాళ్ళక్రిందికి తన కొడుకుశవాన్ని నెట్టేసి, ఆమె నగరప్రజను ఉద్దేశించి ఇలా అన్నది :

“ఒక పౌరురాలుగా, నాదేశానికి నేను చెయ్యగలిగిందల్లా చేసాను. కాని, తల్లిగా నా బిడ్డతోనే ఉండిపోతాను. మళ్ళీ జీవం ధరించగలశక్తి నాలో ఎప్పుడో ఉడిగిపోయింది. ఇక నాజీవితం ఎవరికీ ప్రయోజకమైంది కాదు.”

అతని రక్తంతో, అంటే తన రక్తంతోటే, ఇంకా నులి వెచ్చగావున్న ఆ కత్తి పైకెత్తింది; తనహృదయంలోకి దింపేసుకున్నది - బలంగా; మళ్ళీ మరోసారి...

వేదనామయమైన హృదయంలో సాహసం అసహజం కాదు గదా !

తుది సందేశం

తుమ్మెదలు ఝంకారం చేస్తున్నాయి.

ఆ దట్టమైన ఆలివ్ చెట్ల గుబురుల మధ్య బలిష్ఠమైన లోహతంత్రులు అమర్చినట్లుగా వుంది. గాలి కెరటాల్లో తూగాడే ఆలివ్ పత్రాలు, ఆ తీగెలను మీటుతూ, వాతావరణమంతా ఆ వింత సంగీతంతో నిరంతరంగా నింపుతున్నాయి. అది నిజంగా సంగీతం కాదు. కాని, ఏవో అదృశ్య హస్తాలు కానరాని వందల తంబురాలను మీటుతూ శ్రుతి చేస్తున్నట్లుగా వుండి, ఎప్పుడో హఠాత్తుగా ఆ శ్రుతి ఆగిపోయి, సూర్యుణ్ణి గురించో, ఆకాశాన్ని గురించో, సముద్రాన్ని గురించో, ఒక అద్భుత సంగీతం వినవచ్చేటట్లు ఆశావహంగా వుంది.

తరంగితమైన తమ కిరీటాలు పర్వతాలనుంచి సముద్రం దాకా కదలాడే విధంగా, ఆ ఆలివ్ చెట్లను ఊయేల లూపుతూ, గాలి వీస్తున్నది. సముద్రపు నురుసు ఆ శిలా తీరానికి మందంగా ఒక స్థాయిలో కొట్టుకుంటున్నది. సముద్రం జీవ కోటికి ఉనికిపట్టు ఆ సముద్రపు నీలి మైదానం మీద వ్రాలిన పిట్టలపిండులాగా, అన్నీ ఒకే వైపుకు ప్రయాణంచేస్తూ, లోతుల్లోకి అదృశ్యమాతూ, మళ్ళీ కెరటం విచ్చినధ్వనుల్లో పైకి లేస్తూ - దట్టంగావున్న ఆ నురుసులు

తనూషాగా కనిపిస్తున్నాయి. వాటిని దూరంగా వెనక్కు పిలుస్తున్నట్టుగా, సముద్రం ఆకాశం కలిసినచోట ముత్తైర లెత్తుకున్న రెండు పడవలు, రెండు బూడిదరంగు పిట్టలాగా, అటూ ఇటూ తచ్చాడుతున్నాయి. ఆ దృశ్యమంతా, సగం మరచిపోయిన పాత కలలాగా, అవాస్తవికంగా వుంది.

ఆ గులకరాళ్ళ బీచిమీద కొండనీడలో కూర్చొని వున్న ఒక ముసలి పల్లెవాడు చెప్పాడు.

“ప్రాద్దుకుంకేసరికి ఇంకా శ గాలి లేస్తుంది!”

సముద్రపు అలలతో కొట్టుకొనివచ్చి, తీరాన గులక రాళ్ళమీద, వెదజిమ్మినట్లు, పక్షివున్న గడ్డి మొక్కలు కొన్ని తుప్పరంగుగాను, కొన్ని బంగారువర్ణంగాను, మరికొన్ని ఆకుపచ్చగాను వున్నాయి. ఆ మందులెండలో కాలుతున్న రాళ్ళమీద ఆగడ్డి మొక్కలమీదినుంచి లేచే ఆవిరి ‘అయిడి’ వాసన కొడుతున్నది. వంపులువంపులుగా వున్న కెరటాలు ఒకదానొకటి ఒడ్డుకు తరుముకొస్తున్నాయి.

ఆ వడలిపోయిన ముఖం, పొడుగాటి ముక్కు, ఆ నల్లటి చర్మపు ముడతల్లో దాగిన నిశితమైన గుండ్రని కళ్ళూ చూస్తే - ఆ ముసలి పల్లెవాడు సముద్రతీరాన కూర్చున్న పిట్టలాగా వున్నాడు; ఆ వంకరలు తిరిగి, ఎండిపోయినట్లున్న వేళ్ళూ, మోకాళ్ళమీద చలనంలేకుండా పెట్టుకున్నాడు. తుమ్మెదల ఝంకారానికీ, కెరటాల తటపటలకూ శ్రుతి కలిపే స్వరంలో అతను తన చరిత్ర చెప్పటం ప్రారంభించాడు.

“యీ యేళ్ళ పూర్వం ఒకరోజు ఇలాగే బాగా ఎండ కాసిన రోజు - ఇంకా నాకు బాగాజ్ఞాపకం - ఆరోజు, కనిపించే

ప్రతివస్తువూ నవ్వుతూ పాడుతున్నట్లుంది. అప్పుడు నాతండ్రికి నల్లబైయేళ్లుంటాయి. నేను పదహారేళ్ల వాణి. ఉష్ణప్రదేశాల్లో నివసించే ఆవయస్సు వాళ్లందరిలాగానే, నేనుకూడా అప్పటికి ఒక ప్రేమకలాపంలో వున్నాను.

“అనాడు మానాన్న ‘రా, గుయ్డో! వెళ్లి పెజో నీలు పట్టుకొద్దాం’ అని పిలిచాడు. పెజోనీ అంటే ఒకరకం చేప. ఎర్రటిరక్కలుంటాయి. చాలా రుచిగా వుంటుంది. సముద్రంలో పగడపు కొండలున్నచోట్లనే అవి లోతుగా వుంటాయి కనుక వాటిని పగడపుచేపలనిగూడా అంటారు. లంగరుదగ్గరనుంచొని, బలీయమైన గాలంవేసి దాన్ని పట్టుకోవాలి. చాలా చక్కని చేప!

“చాలాచేపలు చిక్కుతాయని తప్పితే, మరేమీ ఆలోచించకుండా బయలుదేరాము. నాతండ్రి బలవంతుడే, చేపలుపట్టటంలో బాగా అనుభవం వున్నవాడే; కాని, అంతకు పూర్వం కొద్ది రోజులక్రితమే జబ్బుపడ్డాడు. గుండె నొప్పిగా వుండేది. పల్లెవాళ్ళందరికీ వచ్చే నరాల జబ్బుతో ఆయన వ్రేళ్లు కొంకర్లు పోయేవి.

“ఇప్పుడు ఇంత లాలనగా మనల్ని సముద్రంవైపు నెట్టుతున్నట్లు తీరంనుంచి వీచే ఈ గాలి చాలా చెడ్డది, విద్రోహకరమైందికూడా. దానికి మనమేదో పెద్దద్రోహంచేసినట్లుగా ఉండిఉండి అజాగ్రత్తగా వున్నప్పుడు, ఒక్కసారి అకస్మాత్తుగా మనమీదికి విజృంభిస్తుంది. మన పడవను ఎత్తి అవతల పారేస్తుంది. ఒక్కొక్కప్పుడు మనల్ని నీళ్ళలో ముంచేసి, పడవను మనమీద బోర్లిస్తుంది. మన దుర్విధిని గురించి చింతించటానికి

గానీ, భగవంతుణ్ణి భ్యానించుకోటానికి గానీ మనకు అవకాశం లేనంత వేగంతో, అదంతా హఠాత్తుగా జరిగిపోతుంది. అంతలో మనల్ని గింగిరాలు తివ్వతూ ఎక్కడికో దూరానికి నిస్సహాయంగా తోసిపారేస్తుంది. ఈ గాలికంటే దొంగవాడు ఎక్కువ పెద్దమనిషి అంటాను. అసలు ఈ ప్రకృతి శక్తుల కంటే మనుషులెప్పుడూ నిజాయితీకలవాళ్ళే.

“అప్పుడు, సరీగా ఇలాంటి గాలి తీరానికి దగ్గరలోవున్న మమ్మల్ని రెండున్నర మైళ్ళలోపలికి కొట్టేసింది. అది కూడా, పిరికివాడిలాగానూ నీచుడిలాగానూ హఠాత్తుగా దొంగదెబ్బ తీసింది.

“ఆ మెలి తిరిగిపోతున్న చేతులతో నా తండ్రి, తెడ్డు మోపుగా పట్టుకొని, ‘ఆవు, గుయ్డో! ఆవు! లంగరు వెయ్యి!’ అని అరిచాడు.

“నేను లంగరు కోసం దేవులాడుతుండగా, గాలి విసురుగా వచ్చి నా తండ్రి చేతిలోని తెడ్డును ఎగర కొట్టేసింది. అది రొమ్ముకు కొట్టుకొని, ఆయన, పడవలో అడుగున పడి పోయాడు. ప్రతిక్షణం మేము ఆ కెరటాల్లో కలసిపోయే ప్రమాదం కళ్ళ యెదుట కనపడుతూ వుండటంవల్ల, నేను లంగరు ఎదిలిపెట్టి, ఆయన కేమీ సహాయం చెయ్యటానికి అవకాశం చిక్కలేదు. మొదట్లో ప్రతిదీ త్వర త్వరగా జరిగి పోయింది. తర్వాత నేను తెడ్లు స్వాధీనంలోకి తెచ్చుకునే సరికి, మేము లోపలికి కొట్టుకు పోతున్నాము. కెరటాల తలలు తుంపుకొన్న ఆ గాలి, మామీద చుట్టూజల్లు కురిపిస్తున్నది. పురోహితుడు మనమీద మంత్రోదకం చల్లినట్టుగానే

అయితే అంతకంటే తీవ్రంగా జలుకొడుతున్నది. కాని అది మంత్రోదకమూ కాదు, మన పాపాలు యోశనచెయ్యటానికీ కాదు.

“నాతండ్రి మళ్ళీ జేలివి తెచ్చుకొని ‘ఇది ప్రమాద కరంగావుంది’ అని మళ్ళీ తీరం వంక చూసి ‘ఇది ఇప్పట్లో ఆగేది కాదు, చాలా సేపుంటుం’ దన్నాడు.

“‘నువ్వు వయసులో ఉన్నప్పుడు, ప్రమాదం వస్తుందంటే నీకు నమ్మకం వుండదు. నీకోసం వెయ్యి సమాధులు తవ్వుతూ, కూలిలేకుండా నీ మృత్యుగీతా లాలపించే ఈ సుడిగాలిలో, పిళాచాలు పీల్చి విడిచిన ఈ చెడుగాలిలో, నావికుడైనవాడు ఇలాంటి క్లిష్ట సమయంలో చెయ్యవలసిందల్లా చేసాను; పడవను నిలబెట్టాలని చూసాను.

“‘కాని, గుయ్‌హో నువ్వు శాంతంగా వుండు !’ అని తలమీది నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ అన్నాడు. ‘నిష్పపుల్లలలో సముద్రాన్ని ఎంత గుచ్చి ఏం ప్రయోజనం ? అలిసిపోకుండా, నీ బలం కూడదీసుకో ! లేకపోతే, ఇంటిదగ్గరవాళ్ళు నీకోసం వృథాగా ఎదురుచూసిన పా శృపుతారు !’

“పిల్లలు బంటిని ఊపివేసి చట్టగా, ఆపచ్చటి కెరటాలు మా పడవను ఊపిసారేసాయి ; పడవ అంచుల కెగ్గబాకి, మాతలలమీదికి లేచి, మమ్మల్ని అల్లలాడిస్తూ, హోరున అనతిలికి దూకుతున్నాయి. మా పడవ ఆ అలలమధ్య ఎక్కడో అగాధంలో తూగాడుతున్నది. మళ్ళీ మరో కెరటం మమ్మల్ని తన తెల్లటి శిఖరమీదికి చేర్చుకున్నది. అంతకంతకూ తీరం

మాకు మారమారంగా పరుగెత్తుతూ, మాపడనలాగానే వృశ్యంచేస్తున్నట్లు కనిపిస్తున్నది.

“అప్పుడు నాతండ్రి అన్నాడు: “నువ్వు తిరిగి ఇంటికి చేరతావేమో కాని, నామాటమాత్రం వట్టిది. చేపలు పట్టటంలోనూ, పనిలోనూ నువ్వు తెలుసుకోవలసిన విశేషాలున్నాయి. విను, చెబుతాను!”

“ఏ ఏ రకంచేపల అలవాట్లు ఎలావుంటాయో, ఏ చేపను ఎక్కడ ఎప్పుడు ఎలా పట్టాలో చెప్పటం ప్రారంభించాడు.

“మాదురవస్థ అర్థం చేసుకున్నతర్వాత నేనన్నాను : ‘మనం ఇప్పుడు దేవుణ్ణి తలచుకోగూడదా?’ అని. అన్నివైపులనుంచి పంజాలువిప్పి మీదపడుతున్న తెల్లటి వేటకుక్కల మధ్యచిక్కిన రెండుకుంచేళ్లలాగా వున్నాం మేమప్పుడు.

“ఆయన అన్నాడు : ‘దేవుడు అన్నీ చూస్తాడు. ఈ భూమిమీద బ్రతకటంకోసం తాను సృష్టించిన ప్రాణులు ఇప్పుడు సముద్రంలో చావుకు సిద్ధంగావున్నారని దేవుడికి తెలుసు. అందులో ఒకడు, మరి జీవితాశలేనివాడు, తనకున్న విజ్ఞానాన్నంతటినీ తన కుమారుడికి అప్పగించాలని కూడా ఆయనకు తెలుసు. ఈ ప్రపంచానికి ప్రజకూ పని అనేది అవసరం. ఈసంగతి ఆయన అర్థంచేసుకుంటాడు...’

“చేపలు పట్టటాన్ని గురించి తనకు తెలిసిందంతా చెప్పాక, ఒకడు తనతోటివాళ్లతో మంచిగా బ్రతకాలంటే ఏ మీది తెలుసుకోవాలో చెప్పాడు.

“ ‘ఇంటిదగ్గర నువ్వెన్నడూ చెప్పలేదు. ఇదేనా, నాన్నా, నాకు చెప్పేసమయం?’ అన్నాను.

“ ‘ఇంటి దగ్గర చా వెప్పుడూ ఇంత సన్నిహితంగా ఉండదు గదా!’ అన్నాడు.

“ గాలి అడివి జంతువులాగా గోండు పెడుతున్నది. హోరున లేచే ఆ కెరటాల మోరలో, తాను చెప్పేది నాకు వినిపించటంకోసం, నాన్న బిగ్గరగా అరచి చెప్పవలసి వచ్చింది :

“ ‘నీతోటి వాడితో, అల్పుడిలాగా గానీ, అధికుడిలాగాగానీ కాకుండా, ప్రసరించటం మంచిది ! రాజా పల్లెవాడూ, పురోహితుడూ సైనికుడూ-అందరూ ఒకే యంత్రంలోని భాగాలు. ఆ యంత్రానికి తక్కినవాళ్ళ అవసరం ఎంతో, నీ అవసరమూ అంతే ! నువ్వు ఎవరిదగ్గరకైనా పొయ్యేటప్పుడు వాడితో మంచికంటే చెడే ఎక్కువవున్నదనుకుంటూ పోకు ! ఎప్పుడూ వాడిలో మంచే ఎక్కువ వున్నదని నమ్ము ! అలా వుండి తీరుతుంది. నువ్వు ఎలా కోయతావో అలాగే ప్రసరిస్తారు మనుష్యులు ! ’

“ నిజానికి ఈ మాటలన్నీ ఆయన ఒక్క నరసన చెప్పలేదు. మేము కెరటం నుంచి కెరటానికి క్రిందికి పడుతూ పైకి లేస్తూన్నప్పుడు, ఆ నీటి జల్లులోంచి ఆ నురుసుల లోంచి, ఆయన మాటలు ఒక్కటొక్కటే వినిపించాయి. కాని, ఆయన చెప్పినదాంట్లో చాలాభాగం నాకు వినిపించక ముందే గాలిలో కలిసిపోయింది. ఇంకా, చాలా నాకు అర్థం కానేలేదు. ముఖం ఎదుట మృత్యుదేవత తాండవిస్తున్నప్పుడు, ఎవడికైనా, ఏమి వట్టుబడుతుందికనుక ! అంతకు ముందెన్నడూ

సముద్రం అంత భయంకరంగా వుండగా చూడలేదు, ఎన్నడూ సముద్రం మీద అంత నిస్సహాయంగా అనిపించ లేదు- నిజంగా నాకు భయం వేసింది. అప్పుడో ఆ తర్వాతనో సరీగా గుర్తులేదు కాని, ఒక విషయం మాత్రం నేను జీవించి వుండగా మరవలేను.

“ అది నిన్ననే జరిగినట్లుగా కళ్ళముందు మెదలుతుంది. ఆ పడవ అడుగున, చేతులు జాపి, కొంగర్లు పోయి మెలి తిరిగిన వ్రేళ్ళతో పడవలించులు పట్టుకొని 'కూర్చున్న నా తండ్రి' ఇప్పుడు కూడా నాకు కనిపిస్తున్నట్టే వుంటుంది - ఆయన టోపీ కొట్టుకుపోయింది, కుడిచుంచీ ఎడమచుంచీ ముందుచుంచీ వెనకనుంచీ కెరటాలు ఆయనతలమీద మెడిమీద చరిచి కొడుతున్నాయి. ప్రతిసారీ తల అలల్లాడిస్తూ, మళ్ళీ గుక్క తిప్పుకొని, ఆయన నాకు అరచిచెబుతున్నాడు. చర్మమంతా చీకినట్లులై, ఆయన మనిషి కుంగదీసుకుపోయాడు. భయంతో బహుశా, బాధతోనేమో - బాధతోనే అనుకుంటాను - ఆయనకళ్ళు మిడిగుడ్లు పడ్డాయి.

“ ‘ఒరే! వింటున్నావా?’ అని అరుస్తాడు.

“ ఒక్కొక్కప్పుడు జవాబుచెపుతాను : ‘వింటున్నా’ నని.

“ ‘మంచిఅనేదంతా మానవుడినుంచే వస్తుందనిగుర్తుంచుకో!’

“ ‘గుర్తుపెట్టుకుంటాను, నాన్నా!’

“ నేలమీదవుండగా ఆయన నాతో ఎన్నడూ ఆవిధంగా చెప్పలేదు. ఎప్పుడూ దియక నూ, గంతో మంగానూ కనిపించే

వాడు. నన్ను తేలిగ్గానూ అపనమ్మకంగానూ చూస్తున్నాడనీ, ఇంకా చిన్న పిల్లవాణ్ణి చూసినట్లే చూస్తున్నాడనీ అనిపించి, అప్పుడప్పుడు ఆయనమీద కోపం వచ్చేదికూడా! మరి యావనం అటువంటిది, ఆ వయస్సులో అంతలో మనస్సు నొచ్చుకుంటుంది.

ఆయన అరుపులు నా భయాన్ని పోగొట్టి వుంటాయి. బహుశః అందువల్లనే ప్రతివిషయం అంత స్పష్టంగా గుర్తు పెట్టుకోగలిగాను.

“ఆముసలి పల్లెవాడు ఒక్క క్షణం అలా సముద్రపు నురుసు చూస్తూ నిశ్శబ్దంగా వున్నాడు. మళ్ళీ కళ్లు తిప్పి, చెప్పటం ప్రారంభించాడు.

“నేను అనేకసంవత్సరాలుగా జనాన్ని చూసాను. జ్ఞాపకం పెట్టుకోవటమంటే అర్థం చేసుకోవటం లాంటి దేనని నా ఉద్దేశం. నువ్వు ఎక్కువ అర్థం చేసుకున్నాకొద్దీ, ఎక్కువ మంచితనం చూడగలవు. ఇది నిజం! నామాట నమ్ము!

“నాప్రియమైన తండ్రిముఖం ఇంకా నాకు గుర్తేవూర్తిగా తడిసిపోయి, పెద్దకళ్ళతో నావంక భయంకరంగానూ ప్రేమాస్పదంగానూ, నాకప్పట్లో చావు లేదని చెప్పేవిధంగా చూస్తూవున్న ఆయన ముఖం నేను ఎన్నటికీ మరచిపోలేను కూడా. అప్పుడు నేను నిజంగానే భయపడ్డాను కాని, నేను చావనని కూడా తెలుసుకున్నాను.

“చిట్టచివరకు మాపడవ బోల్తాపడిపోయింది. మేము ద్వారం ఆ లెర్నిపోతున్న కెరటాల్లో, కళ్ళచుట్టూ నురుసు కమ్ముకొని, కొట్టుకులాడుతున్నాం. కొన్ని కెరటాలు

మమ్మల్ని పట్టుకుని, బోర్లాపడివున్న ఆ పడవమీదికి ఎత్తి కొట్టిపోతున్నాయి. మేము పడవకు కట్టివున్న తాళ్ళు చేత పట్టుకున్నాం. వాటిని పట్టుకుంటానికి తగినంతమాత్రం శక్తి వుండగా, ఈ కెరటాలు, మమ్మల్ని పడవనుంచి దూరం కొట్టెయ్యలేవు. కాని, అన్నిటికింటా ఆ నీటిలోంచి తలలు బైటికి పెట్టటమే కష్టంగా వుంది. చాలాసార్లు కెరటాలు మమ్మల్ని పడవమీదికి వినరికొట్టి, మళ్ళీ వెనక్కి లాగేసాయి. మరీ భయంకరమైది ఏమిటంటే, తల ఈదులాడుతూ వుంటుంది; కళ్ళు కనపడవు, చెవులు వినపడవు; చెవుల నిండా నీళ్ళుపోతాయి, మనం కూడా నీళ్ళు తాగుతుంటాము.

“ ఇలా ఏడు గంటలు గడిచింది. ఆ తర్వాత అకస్మాత్తుగా గాలి తీరంవైపుకు తిరిగింది. కెరటాలు మమ్మల్ని మహావేగంగా తీరం వైపుకు మోసుకు పోతున్నాయి.

“ ‘ ఆపు ! ’ అని నేను సంతోషంగా అరిచాను.

“ నాన్న ఏదో అరచి బదులు చెప్పాడు కాని నాకు నిక్కమాటే వినిపించింది ‘...కొట్టు కుంది...’

“ ఆయన గుట్టల విషయం చెప్పివుంటాడు. అవీ చాలా దూరాన వున్నాయి. నేను నమ్మలేదు. కాని నా కంటే ఆయన తెక్కువ తెలుసు. మేము ఆ కొండల్లాంటి కెరటాల మీద అసహాయంగా అశక్తంగా కొట్టుకుపోతూ, నిర్దయగా మా శరీరాలు విరగ గొడుతున్న ఆ పడవను పట్టుకు వేలాడుతున్నాము. ఇలా చాలాకాలం గడిచింది. చిట్టచివరకు తీరందగ్గరి నిలువుగుట్టలు కళ్ళ బడ్డాయి. ఆ తర్వాత ప్రతిదీ అతిత్వంతంగా జరిగిపోయింది. ఆ కొండలు, మామీద

విరుచుకుపడేటట్లుగా, నీటిమీదకి వంగి, ఊగుకుంటూ మా నైపుకు వచ్చేస్తున్నాయి. తెల్లటి కెరటాలు మమ్మల్ని ముందుకు ఒక్కసారి, రెండుసార్లు - ఊపిక్ట్టాయి. గాటుమడిమికింద చిక్కిన పోకచెక్కలా, మా పడవ తుత్తునియలె పోయింది. నా శరీరమంతా జర్జరితమైపోయింది. నాకళ్ల ఎమట అస్పష్టంగా తారసిల్లుతూ, కత్తులాగావున్న ఆ నల్లటికొంక కోసలు, కనిపిస్తున్నాయి. నాతండ్రితల ఎత్తుగా గుట్టమీద ఆరాక్షసి కోరల్లో ఇరుక్కున్నట్టు కనిపిస్తున్నది.

“ఆతర్వాత ఒకటిరెండు గంటలకు ఆయన్ను ఒడ్డుకు పట్టుకొచ్చారు. ఆయన వెన్నువిరిగివుంది, తల బ్రద్దలైపోయింది. తలమీద తగిలిన ఆ భయంకరమైన గాయంనుంచి మెదడు బైటికి కారిపోతున్నది. నాకు బాగాజ్ఞాపకం - బూడిద రంగులోవున్న ఆ మెదడులో నడిచే రక్తనాళాలు చూస్తంటే, నురుసూ రక్తం కలిసిపట్లున్నాయి. ఆయన శరీరమంతా తువాతునకైపోయింది. కాని ఆయన ముఖంమాత్రం కళ తప్పకుండా, ప్రశాంతంగానే వుంది; కళ్ళుగట్టిగా మూసుకుని వున్నాయి.

“ఇక నేను? నేనుకూడా బాగానే నలిగిపోయాను. నన్ను ఒడ్డుకు చేర్చినప్పుడు నాకు స్పృహలేదు. అసలు, మమ్మల్ని ఒడ్డుకుతీసింది, మాపూరికి చాలా దూరానవున్న అమాల్ఫీ అవతల! కాని, అక్కడివాళ్ళకూడా పల్లెవాళ్లే కనుక, వాళ్ళకు ఇలాంటి సంఘటనలు ఆశ్చర్యంగా వుండవు. అయితే, దయతోను సాహర్ద్యంతోనూ చూస్తారు. నిజానికి,

ప్రమాదభరితమైన జీవితాల గడిచే వాళ్ళంతా ఎప్పుడూ దయగా కేవుంటారు !

“నేను నా తండ్రిని కురించి నిజంగా ఏమనుకుంటున్నానో, ఈ యాభైయేళ్ళ వాళ్ళను చీ నా హృదయంలో ఏమి నిక్షేపించుకున్నానో నీకు తెలిసేట్టు చెప్పలేకపోతున్నా సేమో నని నా భయం. అలా చెప్పటానికి ప్రత్యేక పదజాలం కానాలి, పదజాలమే కాదు కవిత్వం కావాలేమో ! కాని మేము మామూలు మనుషులం, చేపల్లాంటి వాళ్ళం, అనుకున్నది అనుకున్నట్లు చెప్పకోలేము. ఎవడైనా అనుకున్నదీ, తెలిసిందీ అంతా చెప్పలేను.

“కాని, ఇంతకూ చెప్పనచ్చిందేమంటే - నా తండ్రి తన తుదిక్షణంలో, తనకు చావు తప్పదని తెలిసికూడా, భయపడలేదు; నన్ను మరచిపోలేదు; నేను ఏమేమి తెలుసుకోవాలని ఆయన అనకున్నాడో అవన్నీ చెప్పిందను అవకాశం కలిగించుకున్నాడు, బలం తెచ్చుకున్నాడు. ఇప్పటికి నేను అర్థవై యేడేళ్ళు జీవించిన తర్వాత, ఇవాళ నేను చెప్పగలను - అప్పుడు ఆయన చెప్పిన దంతా సత్యమే ! ”

ఒకప్పుడు ఎరగావుండ్రి, ఎండను వెలిసి ఇప్పుడుగోదామరంగుకు మారిన టోపీని తలమీదినుంచి తీసి, ఆ తెల్లటి మాడు క్రిందకి వం చుతూ, పైపు తీసి వెలిగించి, ఇలా వక్కాణించాడు :

“ఔను - అంతా సత్యమే ! మనం ఎలా చూడదలచుకుంటే అలా కనిపిస్తారు మనుష్యులు. వాళ్లను మనం దయతో చూసినట్లయితే, వాళ్ళకూ మనకూ కూడా మేలు చేసుకున్న

వాళ్ల మవుతాము. వాళ్లూ బాగువడతారు, మనమూ బాగు పడతాము. ఇది చాలా సులభంగాదా ?”

గాలి మరీ మరీ బలంగా వీస్తున్నది. కెరటాలు మరీ మరీ పైకిలేస్తూ, మొనలుదేరి నురుసులు గ్రక్కుతున్నాయి. సముద్రంమీద పిట్టలు ఎక్కువై, ఎక్కడికో దూరతీరానికి మరీ మరీ దూరంగా పోతున్నాయి. ఆ ముత్తైరల పడవలు రెండూ నీలాకాశం అంచుచాటున అప్పుడే అదృశ్యమైగాయి.

ఆ నిట్టనిలువుగావున్న లంకగుట్టలు నురుసుతో కప్పి వేయబడ్డాయి. ఆ నీలాల నీరు మోతపెడుతూ తీరానికి కొట్టు కుంటున్నది. తుమ్మెదలు తమ నిరంతర ఘంకారం సాగిస్తున్నాయి.

వ సంతకాలం

అమెరికా వాషిలాగా నున్నటి గడ్డంతో, తేలిక దుస్తుల్లోవున్న మనిషి ఒకడు, హోటల్ ద్వారానికి దగ్గరగా ఇనప బల్లముందు కూచొని, తీరికగా తనలో తాను మాట్లాడుకుంటున్నాడు :

“ గే - ఆర్కన్...”

చుట్టూ ఎటు చూసినా కసింపపూబాదలు తెల్లగాను పసుపుపచ్చగాను విచ్చుకొని స్వత్యం చేస్తున్నాయి. సూర్య కాంతి ప్రకాశవంతంగా వుంది. ఆ మృదువసంతశోభలో భూమ్యాకాశాలు కళకళలాడుతున్నాయి. అటు కిందుగా వీధి మధ్య, చెవులనిండా బొచ్చు వేలాడతూ, గాడిదలు, గిట్టలు కొట్టుకుంటూ, ఎగురుకుంటూ పోతున్నాయి. దుక్కి గుర్రాలు నిదానంగా నడుస్తున్నాయి. ఆ స్వచ్ఛమైన సూర్యకాంతిలోను, పూలతేనె వాసన లొలికే ఆగాలిలోను వీలైనంతకాలం గడపాలన్న కోడికతో జనం అటూ ఇటూ పచార్లు చేస్తున్నారు.

ఆ కాంతిలో, రంజురంగుల దుస్తుల్లో మెరుస్తూ, వసంతవీరులైన బాలురు, మెరుపుల్లాగా వెళ్లిపోతున్నారు. చక్కగా ముస్తాబైన స్త్రీలు ప్రక్కలకు వ్రాలుతున్నట్టు కొద్ది

కొద్దిగా ఊగుతూ, ఆకాశిలో తేలిపోతున్నారు. రాత్రికి నక్షత్రాలెంత అలంకారమో, ఇలాంటి శుభ్రమైన సాయంత్రానికి స్త్రీలు అంత అలంకారం.

అమెరికావాడిలాగా, ఆహోటల్లో కూర్చున్న మనిషిలో, ఏదో విశేషం వున్నట్టుంది. అసలు అతన్ని చూస్తే, ఎవడో అసహ్యంగా మురికిగావుండవలసినవాడు, ఆనాడే ఆ మురికంతా కడుక్కొని శుభ్రంగా వచ్చినట్టు కనిపిస్తున్నాడు. ఇళ్ళగోడలమీదా, వీధిలో కదిలే ప్రతివస్తువుమీదా, వీధిప్రక్కనున్న చెట్లవరసలమీదా పడే ప్రతి ఎండపొడనూ లెక్కవేస్తున్నట్టు అతను అతి పరీక్షగా, మాసిపోయినట్టు కనిపించే కళ్ళు పెట్టుకు చూస్తున్నాడు. జారిపోతున్న పెదవులు బిగబట్టి శ్రమపడి ఏదో వింత విషాదగీతం ఈలమీద పాడుతూ పొడుగాటి తెల్లటి వ్రేళ్ళతో ఒక చేత్తో బల్లమీద మద్దెల వేస్తున్నాడు; రెండవ చేత్తో మోకలిమీద తాళం వేసుకుంటున్నాడు. అతని గోళ్లు తెల్లగా పాలిపోయినట్టు కనిపిస్తున్నాయి. అతని లక్షణాలు చూస్తే తెలివితేటలూ, దృఢశ్చయమూ కలవాడిలాగే వున్నాడు. కాని, అతని మొహంమీది కళ అంతా తుడిచేసిపోయిగా పోవటంమాత్రం శోచనీయం.

అతనివంక ప్రత్యేకించి చూచి నమస్కరించి, హోటల్ పనివాడు - కాఫీకప్పు, పచ్చటి లిక్కరు బుడ్డి, బిస్కట్లూ - అక్కడ పెట్టిపోయాడు, అప్పుడే, విశాలమైన రొమ్మ కలవాడొకడు, కెంపుల్లాటి కళ్ళతో వచ్చి, అక్కడ బల్లపగిర కూర్చున్నాడు. అతని దవడలూ, మెడ, చేతులూ పొగచూరి

నట్లున్నాయి. ఒక పెద్దయంత్రంలో భాగంగా అతని శరీరం ఊక్కులాగా గట్టిగా కనపడుతున్నది.

మొదటివాడి కళ్ళు అతనిమీద అలసగా పడేసరికి, అతను కొంచెం లేచి టోపీ ఎత్తి, చిట్టమైన మీసాల్లోంచి అన్నాడు :

“నమస్కారం, ఇంజనీరుగారూ !”

“ఓహో నువ్వా బ్రాహ్మణ !”

“నేనే ఇంజనీరుగారూ !”

“మళ్ళీ ఏదో జరుగుతుందని కుంటాను ?”

“మీ పని ఎలావుంది ?”

“మనం ప్రశ్నలతో మార్త్రమే సంభాషణ సాగించ లేమేమో ! మిత్రిమా...” అన్నాడు ఇంజనీరు తన పెద వులమీద చిరునవ్వుతో.

రెండో అతను టోపీ చెవిమీదికి పెట్టుకొని, హృదయం విప్పి నవ్వాడు.

“నువ్వు చెప్పింది నిజం. నువ్వు తెలుసుకోవలసిన విషయాలు అనేకం చెబుతారే” అన్నాడు నవ్వుతూ.

బొగ్గు బండ్లి లాగుతున్న ముతక బొచ్చు గాడిద ఒకటి మెడచాచి, ఏమవు గొంతుతో ఒక్క అరుపు అరచి, తన గొంతు తనకే అసహ్యంగా వున్నట్టుగా, చెవులు దులుపుకొని, తల నేలకు వంచి, గిట్టలు కొట్టుకుంటూ, వెళ్ళిపోతున్నది.

“మరింత విజ్ఞానం పొందటానికి వీలైన పుస్తకం కోసం ఎలా ఎదురు చూస్తామో, అలా నువ్వు తయారు చేస్తున్న యంత్రం కోసం ఎదురు చూస్తున్నాను...”

“నీ పోలిక నాకు పూర్తిగా అర్థం కాలే” దన్నాడు ఇంజనీరు, కాఫీ తాగుతూ.

“ఒక మంచి పుస్తకం మనిషి ఆత్మను విశ్మంఖలం చేసి నట్టుగానే, యంత్రం కూడా మనిషి భౌతికశక్తిని విశ్మంఖలం చేస్తుందంటే మీరు ఒప్పుకోరా ?”

“ఓహో, అదా ? బహుశః నువ్వు చెప్పింది నిజమే?” నన్నాడు ఇంజనీరు, తలెత్తి. తర్వాత, ఖాళీ కప్పు బల్లమీద పెడుతూ, “నువ్వు మల్లీ ప్రచారం ప్రారంభిస్తా వనుకుంటాను” అన్నాడు ప్రశ్నార్థకంగా.

“అప్పుడే ప్రారంభించా, గదా ! ...”

“ఏమిటి ? మల్లీ సమ్మెలూ, గందరగోళాలూ - ఇదేనా ?”

“ఔను, అవసరంలేని వన్నీకూడా...” అన్నాడు ట్రామా, మృదుహాసంతో, బుజాలెగ రేస్తూ.

సన్యాసినిలాగా నల్లటిదస్తులు ధరించిన ఒక ముసలామె, ఇంజనీరుకు పూలగుత్తులు బహూకరించింది. అతను రెండు తీసుకొని ఒకటి ట్రామాచేతికిచ్చి, సాభిప్రాయంగా అన్నాడు :

“నీకు మంచి మేధస్సువుందికాని, ఆవర్ణవాదివి కావటం మాత్రం విచారకరం...”

“మీ పూలకూ పొగడ్తకూ కృతజ్ఞత. కాని, విచారకరం అంటున్నారు... ?”

“ఔను ! నువ్వు ముఖ్యంగా కవివి. సమర్థుడైన ఇంజనీరువు కావాలంటే ఇంకా చాలా నేర్చుకోవాలి !”

ట్రామా నవ్వుకుంటూ అన్నాడు :

“మీరు చెప్పినమాట నిజం. ప్రతి ఇంజనీరూ కవే. మీతో పనిచేస్తూనే, నేను ఈసంగతి గ్రహించాను...”

“మంచి మాటన్నావు...”

“అదేకాదు. మన ఇంజనీరుగారు ఎందుకు సోవలిస్టు కారా? అని కూడా అనుకునేవాణ్ణి. సోవలిస్టు అయిన వాడు కవికూడా అయివుండాలి...”

చితికిపోయినట్టు గుర్బలంగా, మసకేసిన కళ్ళతో వున్న ఇంజనీరూ అప్పుడే కొలిమిలోంచి తయారై ఇంకా సగిషి పెట్టని ఉక్కుయంత్రంలాగా వున్న ట్రామా—అంత విభిన్న స్వరూపాలు గల ఆ యిద్దరూ, ఒకరి నొకరు పూర్తిగా అర్థం చేసుకున్నట్టు నవ్వుకున్నారు.

“కాదు ట్రామా! నాకే ఒక సొంతకార్ఖానావుండి; నీవంటి మంచిపనివాళ్లు ముప్పై నలభై మంది నాదగ్గిరపని చేస్తూ వుండాలనివుంది. అప్పుడైతే మనం ఏమన్నా చెయ్య గలం...” అంటూ పూలగుత్తి కోటు బొత్తాములో పెట్టు కొని మెల్లగా నిట్టూర్చి వేళ్లతో బల్లమీద నిమురు తున్నాడు ఇంజనీరు.

“ఈ చిన్న చిన్న విషయాలు మనిషి బ్రతుకుకూ పనికి అడ్డం వస్తాయనుకోటంలో అర్థంలేదు...”

“అయితే నువ్వు మానవచరిత్రఅంతా అల్పవిషయ మంటావా? గొప్ప మెకానిక్వి!” అన్నాడు ఇంజనీరుసాధి ప్రాయంగా నవ్వుతూ.

కార్తికుడు టోపీచేతపట్టుకొని ఉదేకంతో ఊపుతూ మాట్లాడుతున్నాడు :

“హూః ! నాతాతముత్తాతల చరిత్ర ఏమిటి ? ”

“ నీ...తాతముత్తాతలా ? ” అన్నాడు నవ్వుతూ ఇంజనీరు ‘నీ’అనేమాటమీద నొక్కుతున్నట్టుగా.

“ ఔను, నా తాతముత్తాతలే ! కటువుగా వుండి కాదూ ? బహుశః ! బూనో, వికో, మాజనీలు నాపూర్వులు కారా ? నేను వాళ్ల ప్రపంచంలోనే జీవిస్తున్నానుగదా ! వాళ్లఅద్భుత మేధశక్తి సాధించిన ప్రయోజనాన్ని అనుభవిస్తున్నానుగదా ? ”

“ నిజమే, ఆ దృష్టిలో అయితే ! ”

“ పూర్వులు ఈ ప్రపంచానికి సమర్పించిన సర్వస్వమూ నాదే ! ”

“ నిజమే ” నన్నాడు ఇంజనీరు కనుబొమలు చిటిస్తూ.

“ ఇవాళ మన ఎదుట కనబడుతున్న ప్రతిదీకూడా, మనం ఇంకా ఉక్కులోకి మార్చుకోవలసిన ముడిఇనుము ! అంతే గదా ? ”

“ ఔను, అది స్పష్టమే ! ”

“ విద్యాధికులైన మీరుకూడా, మా కార్తికుల్లాగానే, పూర్వుల మేధస్సుమీద బ్రతుకుతున్నారు ! ”

“ నేను అది కాదనను ” అన్నాడు ఇంజనీరు తలవంచి.

మురికిపాతలు కట్టుకుని ఆటలో నలిగిపోయిన బంతిలాగా వున్న ఒక పిల్ల వాడు చేతులోపూలు పట్టుకొని ఇంజనీరు దగ్గర నిలబడి అడుగుతున్నాడు.

“అయ్యా ! పూలు కొనండి...”

“నా దగ్గిరున్నాయి గదా...”

“అయినా మీ కెక్కువపుతాయిటండీ...”

“భలేసిగ్గిరిరా ! వీరుసిగ్గిరి ! నాకు రెండివ్వు ! ”

అన్నాడు ట్రామా.

పిల్లవాడిగ్గిరి పూలు తీసుకొని ట్రామా అందులో ఒకటి ఇంజనీరు కందించాడు. ఇంజనీరు కృతజ్ఞత తెలుపుతూ అందుకున్నాడు.

“ఇవాళ చాలా అందంగా వుంది ? ” అని ట్రామా ప్రార్థించాడు.

“ఔను. నిజంగానే, ఈ యాభైయేళ్ల వయస్సులో కూడా నాకు అందంగావున్నట్టే వుంది ! ”

తర్వాత ట్రామావంక ఆలోచనగా చూసి, పెద్ద నిట్టూర్పువిడిచి, అన్నాడు :

“ఈ వసంతపు లేతఎండల్లో నీ నరాలు తన్మయత్వం చెందటం నీ యౌవనంవల్లమాత్రమే కాదనుకుంటాను. మాకు కనిపించినట్లుకాక, ఈ ప్రపంచమంతా నీ కళ్ళకు మరొక రకంగా కనిపిస్తుందని నేను గట్టిగా చెప్పగలను. ఏం, ఇది కాదంటావా ? ”

“ఏమో నాకు తెలీదు. కాని జీవితం చక్కగా వుంటుం” దన్నాడు సవ్యతూ ట్రామా.

“జీవితంలో కనిపించే ఆకర్షణలవల్లనా ? ” అని ఇంజనీరు సందేహంగా అడిగాడు. ఆ ప్రశ్న ట్రామాకు గుచ్చు

కున్నట్టుంది. టోపీ నెత్తిన పెట్టుకుని, తదువుకోకుండా జవాబు చెప్పాడు :

“నేను ప్రేమించే ప్రతిదీ జీవితంలోవుంది కనుక, జీవితం నాకు చక్కగా వుంటుంది. నాకు మాటలంటే ఏమో ధ్వనులూ అక్షరాలూ కావు. ఒక వుస్తకం చదువుతున్నా, ఒక బొమ్మ చూస్తున్నా, ఏదైనా సుందరమైన ఒక వస్తువును చూస్తున్నా, దాన్ని నేనే నాచేతులతోట తయారుచేసినట్టుగా వుంటుంది ! ”

తాను బలంగా నవ్వగలిగినందుకు గర్విస్తున్నట్లుగా ట్రామా ఆ విశ్వాసమైన రొమ్ము విరుచుకొని విరగబడి నవ్వు తున్నాడు. ఇంజనీరు దుర్బలంగా పల్లుబెట్టపెట్టి లోలోపల నవ్వుకుంటున్నాడు.

“నువ్వు చాలామంచివాడివి ట్రామా ! నిన్ను కలుసుకోటమంటే ఎప్పుడూ హాయిగానే వుంటుంది... కాని, నువ్వు ఆ సమ్మెలూ గందరగోళాలూ తేకుండా వుంటే...” అన్నాడు ఇంజనీరు, రెప్పవాల్చి.

“ఓహో... నే నెప్పుడూ గందరగోళం తెస్తున్నానంటారా ? ” అని ఆ నల్లటి గుడ్డతో గంభీరంగా చూస్తూ, “అప్పుడు మనం చేసింది న్యాయంకాదంటారా ? ” అని ట్రామా ప్రశ్నించాడు.

“ఓననుకో ! కాని దానివల్ల కంపెనీకి ముప్పైయేడు వేలు నష్టంవచ్చింది. నీకు తెలుసుగదా...”

“మరి ఆ వార కూలీల జీతాలు పెంచితే తెలివిగా వుండేదిగదా ? ”

“హూ! నువ్వు తప్పు అంచనా వేస్తున్నావు. తెలివంటావు! ఎవడి తెలివి వాడి కుంది; ఆఖరుకు వసువుకు కూడా.” అంటూ కరస్పర్శకోసం చేయిచాపి, ట్రామా కరస్పర్శ చేస్తుండగా, ఇంజనీరు మళ్ళీ అన్నాడు :

“నువ్వు ఇంకా ఎంతో కష్టపడి నేర్చుకోవలసివుంది...”

“ప్రతిక్షణం నేను ఏదో ఒకటి నేర్చుకుంటూనే వుంటాను...”

“నువ్వు అద్భుతమైన తెలివితేటలు గల ఇంజనీరు వవుతావు!”

“ఓ! నా తెలివితేటలు ఇప్పటి కన్నాడే అక్కరకొస్తున్నట్టున్నాయి!”

“మంచిది! మంచిది!” అని వీడ్కో లిచ్చి, ఇంజనీరు అరిసిందపూబందిరుల క్రిందుగా, సూర్యకిరణాలు జల్లుబాదుతూ, పెద్దిపెద్ద అంగలు వేసుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు. అప్పటి ఇంకా గడపదగ్గిర నిల్చొని, ఈ సంభాషణ అంతా వింటున్న హోటలు పనివాడు పర్సులో డబ్బులకోసం వెతుక్కుంటున్న ట్రామా డిగ్గరకెళ్ళి అన్నాడు :

“మన ఇంజనీరు వృద్ధుడైపోతున్నాడు...”

“ఓ, ఆయన కేం, ఆయన ఇంకా బలంగానే నిలబడగలడు. పర్సులో కావలసినంత శక్తివుంది!” అన్నాడు ట్రామా వ్యక్తంగా.

“ఈసారి మీరెక్కడ ఉపన్యాసమిస్తారు?”

“అక్కడే. లేబర్ ఎక్స్పెంచెడగ్గిర, నువ్వెప్పుడన్నా విన్నావా?”

“ముమ్మాటు విన్నాను, కామ్రేడ్...”

ఆర్థ్రంగా కరస్పర్శ చేసుకుని ఆయిద్దరూ నవ్వుకుంటూ విడిపోయారు. హోటలు పనివాడు బల్లలు తుడుస్తున్నాడు. ట్రామా ఇంజనీరు వెళ్ళినవైపునకాక, రెండోవైపుగా వెళ్ళి పోయాడు.

ల్లో టిదుస్తులతో బడినుంచి ఇళ్లకు పోతున్న బాలబాలికలు నవ్వుకుంటూ రణగొణ ధ్వనిచేస్తూ వీధిమధ్య గుంపుగా నడుస్తున్నారు. ఇద్దరు పిల్లలు కాగితంతో టపాకాయలు కొడుతున్నారు. కసింద పూబొదలు వాళ్ళమీద శమ మంచు రేకులు విరజల్లుతున్నాయి.

ముఖ్యంగా వసంతకాలంలో పిల్లల్ని చూసినప్పుడు ఒక్కమాట చెప్పాలనిపిస్తుంది :

“ఓ పిల్లలారా ! ఇక భవిష్యత్తు తా మీదే !” నని.

ప్రతిజ్ఞ

తెల్లవారుజామునుంచి కుంభవర్షం కురిసిన వే.ఘాలు, మధ్యాహ్నంసరికి వట్టిపోయి, నల్లరూపు విచ్చి, మాదిపింజల్లాగా గాలి విసురుకు కదలిపోయి, వాన వెలిసిన సముద్రం మీది పొగమంచులాంటి నీడలో కలిసిపోయాయి.

లంకలో నూర్యకాంతి కళ్ళు చెదరగొడుతున్న తూర్పున నల్లటి ఆకాశంమీద మెరపు తీగెలు ఇంకా తళ తళ నడచిపోతున్నాయి.

మారంనుంచి చూస్తే, ఆ లంక మహోత్సవంనా, లయంలాగా వుంది. ప్రతివస్తువూ పరిశుభ్రంగా కన్పిస్తోంది. అంతటా తోరణాలు కట్టిబట్టి పూలతీగెలు అల్లుకుని వున్నా. ప్రతిచోటా వాన నీటి బొట్లు మిలమిలలాడుతున్నా. పసుపు పచ్చని లేత దాగిత ఆకులమీద గోమేధికాల మాదరిగాను, 'విస్తేరియా' పూల గుత్తులమీద స్ఫటికాలలాగాను, ఎర్రటి 'జేరేనియం' పూలమీద కెంపులలాగాను, గడ్డిమీద చెట్ల ఆకులమీద పొదలమీద పచ్చలలాగాను - ఆనీటి బొట్లు నవరత్నాలలాగా వివిధవిధాల్లో పరిసరాలను బట్టి మెరిసిపోతున్నాయి.

వాన వెలిసిన ప్రళాంతిలో గాలి నిశ్చలంగా వుంది.

సెలయేటి గలగల, ఆ గుట్టల్లోను, చెట్ల వేళ్లకిందా, ఇంకి పోయింది. దిగువనున్న సముద్రంనుంచి మృదువుగా మర్మర ధ్వనులు వినిపిస్తున్నాయి.

‘ఫర్జీ’ మొక్కల బంగారు కాడలు, తమపైనున్న నీటితుంపురుల బరువుకు వాలుతూ, నిశ్శబ్దంగా వాటిని దులుపు కుంటూ, ఆకాశం వంక చూస్తున్నాయి.

ఆ ఆకుపచ్చటి వాతావరణంలో ఊదారంగులోవున్న ‘విసేరియా’ రక్తవర్ణంలోని జెరేనియంలోను, గులాబీల లోను చోటిపడుతున్నట్టుంది. ‘క్లెమాటిస్’ పూలు ‘ఇరై జెస్’ పూలలోను ‘జిల్లీ’ పూలలోను కలిసి, ఓ పెద్దతివాచీ సరచి నట్టుగా వున్నాయి ఆ దృశ్యమంతా సుస్పష్టంగాను ప్రకాశ మానంగాను వుంది. పూలన్నీ వీణల్లాగా వేణువుల్లాగా గానం చేస్తున్నట్టున్నాయి.

ఆ తడిగాలి అంతా పూలవాసనలతోనిండి, ప్రాతద్రాక్ష సారాయంలా, మత్తెక్కించేటట్టుంది.

రాళ్లుకొట్టిన గుర్తులతోను, మందుప్రేలిన మరకల తోను, సగంవడి, విరిగిపోతున్నట్టున్న ఒక కొండదగ్గిర నలు గురు శ్వారీ పనివాళ్లు తడిసిచురికిపాతల్లో, తోలుచెప్పలతో కూర్చోని, మాట్లాడుకుంటూ మధ్యాహ్నం భోజనం చేస్తున్నారు.

అందులో ఇద్దరు శుభ్రంగా గడ్డంచేసుకుని అన్నదమ్ము ల్లాగా-కవలపిల్లలాగా-వున్నారు. మూడోవాడు-పొట్టి, దొడ్డి కాళ్లు, ఒక్కటేకన్ను; అమిత చలాకీగా ముసలి పిట్టలాగా వున్నాడు. నాలుగోవాడు-పెద్దకొమ్ము, గడ్డం, కొంగముక్కు;

నడివయస్సులో వున్నాడు. తలంతా చాలా భాగం నెరిసి పోయింది.

అతను, సారా అంటిన మీసాలు తుడుచుకుంటూ, ఓ గెద్ద రొట్టెమక్క తుంచి, ఆ చీకటి గుహలాగా వున్ననోట్లో పెట్టుకున్నాడు. ఒక చెయ్యి రొట్టె ములుతూ, గడ్డమూ మీసాలు పిప్పకున్న ఆదివడలు కడిలేస్తూ అతను చెబు తున్నాడు.

“అర్థంలేదు. అదంతా అర్థం. నేనేమీ తప్పు చెయ్య లేదు.....”

ఆ గట్టమైన కనుబొమలకిండివున్న అతని గోడుమ రంగు కళ్ళలో ఆందోళన వుంది. గొంతు గడ్డదంగా వుంది. ఆదుర్దాతో నిదానంగా ఒక్కొక్కమూతూ చెబుతున్నాడు. ఆటోపీ, చుట్టూ బొచ్చుతో ముతగ్గావున్న ఆ మొహం, ఆ వెడల్పాటే చేతులూ, తెల్లటి రాతిపాడితో నిండిన ఆ నీలి దుస్తులూ—అతని శరీరంమీద ఏదిచూసినా తెలుస్తుంది: కొండ ప్రియ్టానికి రంధ్రాలు తొలిచేవాడు అతనేనని.

అతని తోటి పనివాళ్లు ముగ్గురూ అతను చెప్పేది శ్రద్ధగా వింటున్నారు. అతన్ని మధ్యలో ఆపకుండా, చెప్ప మన్నట్టు, అప్పుడప్పుడు తలలెత్తి, అతనివంక చూస్తున్నారు.

కనుబొమలు కిందికి పైకి ఆసిస్తూ, అతను చెప్పుకు పోతున్నాడు :

“ఆండ్రీయా గ్రానో అంటారే, అతను మామూరికి మొదట్లో రాత్రిపూట దొంగల్లే వచ్చాడు. గుడ్డలన్నీ పీలి కలు. అప్పుడతను పెట్టుకొచ్చిన టోపీ అతని బూట్ల రంగు

లోనే వుండి, ఆ బూట్లలాగానే సిగిలిపోయి వుంది. కాని వాటిలో ఎంత పేరాశ, ఎంత సిగ్గుతేనితనం. ఎంత కూరత్వం! సరీగ్గా ఏడేళ్ళు కలచాయో లేవో పూరి పెద్దలంతా అతన్ని చూడగానే చిగివంగి నమస్కరిస్తుంటే, అతను చూసే చూడ నట్లు తెలూపుతూ పోవటం ప్రారంభించాడు. అప్పటికే చుట్టుపట్ల నల్లభ మెళ్ళలో వున్న ప్రతివాడీ అతను అప్పు పెట్టాడు.”

“బేను, అలాంటివాళ్ళుంటా” రన్నాడు నిట్టూర్చి, తెలూపుతూ దొడ్డికాళ్ల అతను.

కథ చెప్పే అతను, అతనివంక చూసి: “నువ్వుకూడా అలాంటివాళ్ళను చూసావన్న మాట!” అని హాస్యంగా అడిగాడు.

వృద్ధుడు బేనన్నట్టుగా తెలూపాడు. యువకు లిద్దరూ ఒక్కసారిగా చిరునవ్వు నవ్వి ఊరుకున్నారు. కొంగముక్కు అతను, ఒక్కగుక్క నారా పీల్చి, నీలాకాశంలో ఎగురుతున్న పిట్టవంక చూస్తూ, మళ్ళీ కథ ప్రారంభించాడు :

“అతను మేడకట్టేటప్పుడు నేను అతని దగ్గర రాళ్ళు మోసేందుకు కూలికి కుదిరాను. అప్పటికి నాకు పదమూడేళ్లు. మమ్మల్ని జంతువులకంటే అన్యాయంగా చూసేవాడు. ఒకనాడు నాతోటి పనివాడు లూకినో అతని దగ్గరికెళ్ళి ‘మమ్మల్ని గాడిదలకంటే నీచంగాచూడటం న్యాయంకా’ దని చెప్పాడు. దానిమీద ఏమన్నాడని - ‘నాగాడిద వుందంటే అది నాదికనుక దయగా చూస్తాను. నువ్వు ఎవడివో పరాయివాడివి. నిన్ను దయగా ఎందుకు చూడాలి?’

అన్నాడు. ఆనూటలు వింటుంటే నాకు కత్తిపోట్లు తగిలినట్లుని పించింది. అప్పటినుంచీ అతన్ని జాగ్రత్తగా కనిపెట్టే తిరుగు తుండేవాణ్ణి. అందరివిషయంలోనూ అతను చాలా నీచంగా కూర్చుంటూ ప్రవర్తించేవాడు. అతని దృష్టిలో వృద్ధులూ స్త్రీలూ అసహ్యించదగినవారే. తేడాపున్నట్టు కనిపించేందుకు ఎవరన్నా పెద్దమనుషులు వచ్చి అతని ప్రవర్తనను ఆక్షేపించి నప్పుడు అతేవాడు : 'నేను దరిద్రంలో వున్నరోజుల్లో నన్ను ఇంతకంటే ఎవరు బాగా చూసారు కనుక ?' అని. అతని చుట్టూ ఎప్పుడూ చచ్చి అధికారులూ, సైనికులూ, పోలీసులూ తిరుగుతుండేవాళ్ళు. వదన్నా మరీ గొంతుమీదికి వచ్చి నప్పుడు గాని ఊళ్ళోవాళ్ళు అతని దగ్గరి కెప్పుడూ వెళ్ళేవాళ్ళు కాదు. ఇక ఆ వెళ్ళినప్పుడు ఏమైనా చెయ్యగలడు - అతని ఇష్టం - అంతా బలిజంతువులు. "

"ఔను. అలాంటివాళ్ళున్నారు ! " అని వృద్ధుడు మళ్ళీ అన్నాడు. తక్కిన ముగ్గురూ అతనివంక సానుభూతితో పరికించారు. ఆ ఆనందముల్లో ఒకడు అతనికి సారాబుడ్డి చేతి కిచ్చాడు. అతని ఆబుడ్డి ఎండలోకి ఎత్తికట్టి - 'మెడోనా పవి త్రాక్మోనోనం తాగుతున్నా' నని, పెదవుల కానించుకున్నాడు.

నడివయస్సువాడు మళ్ళీ ప్రారంభించాడు :

" 'ధనవంతులకోసం పేదవాళ్ళూ, తెలివిగలవాళ్ళ కోసం మూర్ఖులూ ఎప్పుడూ కష్టపడుతూనే వున్నారు. ఎల్ల కాలం అలాగే వుండాలికూడా ! ' అని అతను తరచుగా చెబుతుండేవాడు. "

అనిచెప్పి ఒక వింతనవ్వు నవ్వి, ఆ కథకుడు బుడ్డికోసం చెయ్యి జాచాడు. అందులో ఏమీ లేకపోవటం చూచి తమ సుత్తెలకూ గునపాలకూ 'దూరంగా రాళ్లమీదికి దాన్ని నిర్లక్ష్యంగా విసిరేసాడు. అది తగిలి, నేలమీదవున్న మందు తాడు నల్లతాచులా మెలికలు తిరిగింది. అతను తిరిగి కథలోకి వచ్చాడు :

“అప్పుడు నేను చాలాచిన్నవాణ్ణి. అయినా, ఆనూటలంటే అసహ్యం వేసేది. తక్కినవాళ్లు కూడా అలానే అనుకునేవారు. ఆనూటలు మాత్రాల్ని చూపేసాయి. ముందేవ చెయ్యాలనుకునే మాకోర్కెల్ని కూడా తుంపేసాయి. ఒక రాత్రి పొద్దుపోయాక, అతను గుర్రంమీద పొలంలోంచి పోతుండగా, నేనూ లూకీనో అతన్ని కలుసుకున్నాము. అతన్ని ఆపి, మర్యాదగానే, స్పష్టంగా చెప్పాం: ‘మనుషుల్ని కొంచెం దయతో చూడాలని అడుగుతున్నా’మని.”

వింటున్న యువకులిద్దరూ విరగబడి నవ్వారు. వృద్ధుడు కూడా మెల్లగా ఇకిలించాడు. కథకుడు ఓ పెద్దనిట్టూర్పు పుచ్చాడు.

“ఓం, నిజమే, అది తెలివితక్కువే! కాని యావనంలో చాలానిజాయిలే వుంటుంది. మనమాటకేదో శక్తివుందనిపిస్తుంది. జీవితమంతటికీ యావనం అంతరాత్మలాంటిదని కూడా చెప్పవచ్చు...”

“సరే, అత నేమన్నాడు?” అని వృద్ధు డడగాడు.

“ ‘వెధవలు! నాగురాన్ని పోనివ్వండి!’ అని అరుస్తూ మావంక పిస్తల్ గురిపెట్టాడు. మేము చెప్పాము : ‘మమ్మల్ని

చూసి భయపడాల్సిన అవసరమేమీ లేదు. కోపందేసికి ? మేం ఊరికా తలహా చెబుతున్నాం. అంతే ! ' అని "

"ఇది బాగుంది !" అన్నాడొక యువకుడు. ఇండ్లో వాడు అంతే నన్నట్టుగా తలవూపాడు. వృద్ధుడు, రాతిమీద తనచంకంవేళ తో కొడుతూ, దాన్ని పంజీలీస్తున్నాడు.

అంతలో భోంచెయ్యటం పూర్తయింది. అందులో ఒకడు ఓపుల్లతీసుకొని, గడ్డిపోచలమీదవున్న నీటిబొట్లు దులుపుతున్నాడు; మరొకడు పుల్ల పెట్టి పళ్ళుకుట్టుకుంటున్నాడు. గాలి తడి ఆరిపోయి, క్రమంగా వేడెక్కుతున్నది. మధ్యాహ్నపు చిన్న చిన్నసీడలు త్వరగా కరిగిపోతున్నాయి. ఆ గంభీరమైన గాఢకు నముద్రల మెల్లగా శుభ్రత కలుపుతున్నది :

"అప్పు డలా చెప్పినందువల్ల తర్వాత లూకినోకు అనేక కష్టాలు చుట్టుకున్నాయి. లూకినో తండ్రి, మామాకూడా గ్రాహకు బాకీవున్నారు. అది ఆధారంచేసుకొని గ్రాహ వాళ్ల కొంప కూల్చాడు. నానాటికీ లూకినో చిక్కిపోయి, దవడలు వ్రేల్లాడుతూ దీనంగా అయిపోయాడు. యువతుల్ని ఆకర్షించిన అతని నేతర్లతో క్రమంగా కళ చచ్చిపోయింది. 'అప్పుడు మనం చేసింది తెలివితక్కువ పని ! తోడేలుకు మాటలు చెప్పి లాభ మేముంటుంది ?' అని నాతో ఒకసారి అన్నాడు, లూకినో. ఆమాటలు వింటుంటే, అతను చావుకు సిద్ధంగా వున్నాడనిపించింది. అతన్ని అతని ఉత్తమ కుటుంబాన్నీ తలచుకుంటే నాకు జాలివేసింది. కాని, నేనూ బీదవాణ్ణి. ఆమధ్య సూతల్లి మరణంతో ఒంటరిగాణ్ణికూడా అయినాను."

రాళ్లు కొట్టే ఆ కొంగముక్కు కథకుడు, సున్నపు చారలు పడ్డ వేళ్లతో, ఒకసారి, మీసాలూ గడ్డం మువ్వు కొన్నాడు. అతని ఎడమచేతిక్కు వెండి వుండేరం డైలాగా కనిపిస్తున్నది.

“నేను అతని కడకంటా చెయ్యగలిగినట్టుయితే నా తోటివాళ్లు నేనచేసినట్లయ్యేది. కాని నాది మెత్తటిమనస్సు. ఒకనాడు గ్రాస్ బజార్లో కనిపిస్తే, అతని దగ్గరకెళ్లి, పక్కనే నడుస్తూ, వినయంగా చెప్పాను : ‘నువ్వు సీచుడివి, దురాశా పరుడివి. నీతో జీవించటమంటే ఈ మనుషులందరికీ కష్టంగా వుంది. నువ్వు ఎవణ్ణో ఒకణ్ణి కదిలించకా మానవు, వాడు నీ మీదికి కత్తి మాయకా మానడు. నీకు నాసలహా ఏమంటే - ఇక్కణ్ణించి లేచిపో!’ అన్నాను. ‘మూర్ఖుడా, పో!’ మృదన్నాడు. నేను నడకకు డా చెబుతూనే వున్నాను. ‘ఇదుగో చూడు. నన్ను శాంతంగా వదిలెయ్యటానికి ఎంత తీసుకుంటావు? ఒక అణా చాలానా?’ అన్నాడు నవ్వుతూ. చాలా కష్టం వేసింది. కాని కోపం అణచుకుని, ‘నువ్విక్కణ్ణించి లేచిపోవాలి!’ అంటూ అతని కుక్కివెపున బుజం బుజం తగులుతూ నడుస్తున్నాను. నేను ఏమరుపాటులో వుండగా, అతను కత్తి తీసి, నా గుండెలో పొడిచేశాడు. ఏమైనా ఎడమచేత్తో ఏం చెయ్యగలం? ఎంత ఆపి పట్టుకున్నా, అది అంగుళంలోతు దిగిపోయింది. వెంటనే అతన్ని పట్టుకొని, నేలకు విసిరికొట్టి, పందిని తన్నిపట్టు తన్నాను.

“అతను నేలమీద పొర్లాడు తుండగా ‘ఇప్పుడైనా నా సలహా వింటావా?’ అని అడిగాను.”

ఆ ఇద్దరు యువకులూ అతనివంక తేరిపార 'చూసి ఊరుకున్నారు. వృద్ధుడు తన చెప్పులు సరిచేసుకుంటున్నాడు. మళ్ళీ కథకుడు మొదలుపెట్టాడు:

“మర్నాడు నేనింకా నిద్రలేవకముందే, సైనికులు వచ్చి, నన్ను షరీఫ్ దగ్గరికి పట్టుకెళ్ళారు. అతనుకూడా గ్రాసోను స్నేహితుడే. ‘నీగో, నువ్వు మంచివాడివల్లే వున్నావు. కనుక నిన్నరాత్రి నువ్వు గ్రాసోను చంపటానికి ప్రయత్నించిన సంగతి కాదన వనుకుంటాను’ అని అడిగాడు. నేను అది వూర్తిగా నిజంకాదని చెప్పాను. కాని వాళ్ళు అర్థంచేసుకునే విధం వేరు. అందువల్ల వాటిరం విచారణ కావటానికిముందు నన్ను రెండు నెలలు జైల్లోపెట్టారు. తర్వాత సంవత్సరం ఎనిమిదిమాసాలు శిక్ష చెప్పారు. నేను అప్పుడే న్యాయమూర్తు లతో అన్నాను : ‘సరేకాని, ఇది ఇంతటితో అయిపోయినట్టు నేనుకొంటలే’ దని.”

తర్వాత, తాను రాళ్లమధ్యవాచిన సారాబుడ్డి ఒకటి తీసి, తనివిదీర, తాగుతున్నాడు. ఆ గుబురుగడ్డం పైకి కిందకి ఊసులాడుతున్నది. తక్కిన ముగ్గురికళ్ళూ అతనివంక గంభీరంగా నిశ్శబ్దంగా కనిపెట్టుకున్నాయి.

అతను తనచేతిలోని బుడ్డి తక్కినవాళ్లకిస్తూ, మీనాల మీద గడ్డంమీద తడి తుడుచుకొని “అమాట ఎత్తివే కష్టంగా వుంటుంది” దని ప్రారంభించాడు :

“నేను జైలునుంచి తిరిగివచ్చాక, ఆఘాళ్ళో నాకు నిలువ నీడలేదనేది స్పష్టపడిపోయింది. ప్రతివాడికీ నేనంటే

భయం. ఆ వీటి పరిస్థితులు మరీ వివరించాయని లూకినో చెప్పాడు. ఆ చిక్కులతో అతను జబ్బుపడి, మంచమెక్కి, చావుకు చేరువలో వున్నాడు. 'అయితే, ఇదన్నమాట సంగతి!' అనుకొని, నేను గ్రాసోను చూడటానికే వెళ్లాను. నన్ను చూసీ చూడటంతోనే అతను కంగారుపడ్డాడు. 'ఔను నేనే! మళ్ళీ వచ్చాను. ఇప్పుడు నువ్వు లేచిపోవలసిన సమయం ఆసన్నమైంది!' అన్నాను. అతను వెంటనే రెఫిల్ తీసుకొని నా కాళ్లకు గురిపెట్టి కాల్చాడు. కాని అందులో పిట్టల్ని కొట్టే గుండు వుండటంవల్ల, నాకేమీ దెబ్బ తగల లేదు; నేను పడలేదుకూడా. 'నువ్వు నన్ను చంపితే, నేను శ్మశానంనుంచయినా వచ్చి నిన్ను వెంటాడుతాను. ఇక్కడి నుంచి నిన్ను వెళ్ళగొట్టి తీరతానని నేను మెహోనా తల్లికి వ్రతిజ్జ చేసాను. నువ్వు మొండివాడివి, నేనూ అంతే.' అని చెప్పాను. తర్వాత ఇద్దరం కలియబడ్డాం. కాని నాకు తెలీకుండానే అతని చెయ్యి విరిగిపోయింది. అసలు అతనిమీద దౌర్జన్యం చెయ్యాలని నా ఉద్దేశంకాదు. ముందుగా నా మీద కలియబడ్డదికూడా అతనే. ఆ సమయంలో జనం పోగై నన్ను అవతలికి లాక్కుపోయారు. ఈసారి నాకు మూడేళ్ళ మీద తొమ్మిది నెలలు శిక్షపడింది. శిక్ష పూర్తి అయి, నేను తిరిగి వచ్చేటప్పుడు, నా కథంతా తెలీసి నన్ను దయతో చూసిన జైలు అధికారి 'నువ్వు మళ్ళీ ఇంటికి పోవద్దు' అని నొక్కినొక్కి చెప్పాడు. ఆయన అల్లుడిగర్ల పని చూపిస్తా నన్నాడు - ఆయనకు 'అపూలిమా'లో చాలా భూమి, దాక్షతోటలూ వున్నాయట. అయినా సహజంగానే, నేను

నా మీన పెట్టుకున్న కర్తవ్యాన్ని విడిచిపుచ్చలేకపోయాను. మళ్ళీ ఇంటికే వెళ్లాను. ఈసారి నిరర్థకంగా వాగాలని కాదు, స్పష్టశ్చయంతోటే! మనం మాట్లాడే మాటల్లో నూటికి తొంభై వృథా అని అప్పటికే అర్థమైంది. నేను అతనికి చెప్పవలసిన మాటల్లా ఒక్కటే: 'వెళ్లిపో!' అని. నేను ఊళ్లోకి వచ్చినరోజు ఆహారం. నూటిగా చర్చికి పార్థివం కెళ్లాను. గ్రామో అక్కడే వున్నాడు. నన్ను చూడగానే అతను దూకి పారిపోతూ చర్చి అంతా, 'వీడు నన్ను చంపబోనికొచ్చాడు! చూడండి, మృత్యువు వీణ్ణి నాకోసం పంపింది!' అని వెరికేకలు పెట్టాడు. అతన్ని ముట్టు కోట్లానికి గానీ, అతనికి చెప్పవలసింది చెప్పబోనికిగానీ అవకాశం చిక్కక ముందే, జనం నన్ను చుట్టేసారు. కాని అందు వల్ల ఏమీనష్టం కలగలేదు. అతను ఆ భయంలో అపస్మారం వచ్చి, ఆ రాతినెలమీద విరుచుకుపడ్డాడు శరీరం కుడిభాగానికి గాలులకూ పక్షవాతం వచ్చింది. ఆ తర్వాత ఏడువారాలకు చచ్చాడు.... అంతే! అంతటితో అయిపోయింది! కాని జనం నన్ను గురించి ఒకరకం కట్టుకథ కనిపెట్టారు... అది చాలా భయంకరంగా వుంటుంది, కాని అర్థం లేదు."

అతను నవ్వు అణచుకుంటూ పొద్దువంకచూసి 'మన పనికి వేళ్లెం' దన్నాడు.

తక్కిన ముగ్గురూ నిశ్శబ్దంగా లేచారు. ఆ కొంగ ముక్కు- పనివాడు కొండ పగుళ్ల వంక చూస్తూ 'పని ప్రారంభిద్దాం!' అన్నాడు.

నూర్యుడు నశినెత్తిమిని కొచ్చాడు. నీడలన్నీ, ఎండి పోయినట్లుగా, అదృశ్యమైనాయి.

ఆకాశం అంచున వున్న మేఘాలు సముద్రంలోకి ముణిగి పోయాయి. సముద్ర జలాలు మరీ నిశ్చలంగా, మరీ నీలంగా మెరుస్తున్నాయి.

10

ముందు తరాలు

‘పెపే’ పదేళ్లవాడు. బల్లిలాగా, సన్నగా దుర్బలంగా, తిరుగుతుంటాడు. అతని దుమ్ము కొట్టుకున్న చొక్కాబుజాలమీదనుంచి వేళ్ళాడుతూ వుంటే, ఎండతోను మురికితోను నలుపెక్కిన అతని చర్మం, లెక్కలేనన్ని చిరుగుల్లోంచి తొంగి చూస్తుంటుంది.

సముద్రపుగాలికి అటూ ఇటూ ఊసులాడే ఎందుగడ్డి పోచలాగా, అతను అగుపిస్తాడు. పొద్దుపొడిచింది మొదలూ పొద్దు కుంకిందాకా, అతను ఆలంకమీద గుట్టనుంచి గుట్టకు తిరుగుతూ, అనుక్షణం అలుపులేకుండా సన్న గొంతుకతో పాడు తుంటాడు :

ఓ నాచక్కని ఇటలీ !

నా కన్నతల్లి ఇటలీ ! -

సుక్షేత్రాలమీద వాచనలు విచ్చుకునే వూలూ; నున్నటిరాళ్ళమీద పాకులాడే బల్లులూ; చిత్రికవట్టివట్టున్న ఆలివ్ ఆకులమధ్య, సచ్చలు చెక్కినట్టున్న ద్రాక్షగలమధ్య కూర్చున్న పిట్టలూ; సముద్రపుటడుగున చీకటిచూచుతోటలో వుండే చేపలూ, బస్తీలో వంకరటింకరగావున్న ఇరుకువీధుల్లో నడిచే విదేశీయులూ; మొహంమీది కత్తిగాటుతో జర్మనీ

వాడూ; సరద్యేషి సాత్రిధరించిన నటుణ్ణి సర్వదా జ్ఞప్తికితెచ్చే
ఇంగ్లీషువాడూ; ఇంగ్లీషువాడల్లే వుండాలని వృధాగా ప్రయ
త్నించే అమెరికావాడూ; తామరసా లాగా మోతపెడుతూ,
అనుకరించటానికి కూడా సాధ్యంకాని ఫ్రెంచివాడూ — ఇలా
కనిపించే ప్రతివస్తువూ, ప్రతి మనిషీ అతనికి కావాలి. ప్రతి
విషయం అతిజాగ్రత్తగా పరిశీలిస్తూ వుంటాడు.

జట్టుకూడా నిక్కపొడుచుకునేటంత స్వాభిమానంతో
దవడ లుబ్బించినట్లు కనిపించే జర్మనీ వాణ్ణి, నృత్యంచేసే తన
కళతో పరికిస్తూ, 'పెపే' స్నేహితులతో అనేవాడు : "ఎంత
మొహమో చూడండి! నాకడవంత మొగం పెట్టుకున్నా
డేమిటి? "

'పెపే'కు జర్మన్లంటే పడదు వీధుల్లోనూ, చౌకుల్లోనూ,
జనమంతా తాగి, చీట్లాడుతూ, పత్రికలు చదువుతూ, రాజ
కీయాలు చర్చించే హోటళ్లలోనూ, బలియంగా వుండే అభివా
నూలే అతనివి.

అక్కడ, వాళ్ళు చెప్పుకుంటారు : "మన స్నేహానికి
ప్రతిఫలంగా ఆఫ్రికా ఎడారుల్ని బహూకరించిన జర్మనీవాళ్ళు
ంటే, మన దరిద్రపు దక్షిణాదివాళ్ళకు బాల్కన్ దేశాల్లోని
స్లావ్ జాతివాళ్ళు దగ్గిరవాళ్ళు!" అని.

దక్షిణాది సాధారణ ప్రజలు ఈ మాటలు తరచూ
చెప్పుకుంటుంటారు. 'పెపే' ప్రతి మాటా వింటాడు, ఒక్కటే
మరచిపోడు.

ఇటుగో ఒక ఇంగ్లీషువాడు, కత్తెరలాంటి కాళ్ళతో,

విసుగుగా నడచివస్తున్నాడు. అతనికి ముందుగావున్న ‘ పెపే ’
వదో మృత్యుగీతమో, శాంతిగీతమో అనిపిస్తున్నాడు :

నా మిత్రుడి మరణం,
నా భార్యకు దుఃఖం....
తెలియకున్నదోహో
అమెకేమి బాధో.

నవ్వు అణచుకుంటూ, ‘ పెపే ’ స్నేహితులు, ఆ విదే
శీయుడి వెంకనే నడుస్తున్నారు. ఆ ఇంగ్లీషువాడు తన మన
కేసినకళ్ళతో ప్రశాంతంగా వెంక్కు చూసేసరికి, చిట్టచుక
ల్లాగా పొదల్లోనో గోడలమాటుననో నవ్కుతున్నారు.

‘ పెపే ’ ను గురించి ఇలాంటి తమాషా కథలు ఎన్నైనా
చెప్పవచ్చు.

ఒకనాడు ఒక దొరనాని తన తొట్టలోని నీచులే పడవ్వు
ఒక బుట్టనిండా పోసి, తన స్నేహితురాలి కిచ్చిరిమ్మని ‘ పెపే ’
ను, అలా ఇస్తారనిచెప్పి, పంపించి.

మాట్లాడకుండా, బుట్టనెత్తికత్తుకొని, పెపే పెళ్లి
పోయాడు. సాయంత్రానికి గాని, అలాగోసంసూడా రాలేదు.

“నీకేం తొందరలేనట్టుంది ! ” అని ఆ దొరనాని అంది.

పెపే నిట్టూర్పుగా చెప్పాడు : “అమ్మా, నేనెంత
అరిసిపోయానని! ఏదో ఎదకొండా ?... ఇంకా ఎక్కువే...”

“బాను, నిజమే బుట్టనిండా పెట్టాడు ! పనికింటే
ఎక్కువే వుంటాయి ! ”

“పళ్ళికాదమ్మా, పిల్లలు ! ”

“మరి, పళ్ళిమాటేమిటి ? ”

“పిల్లలమ్మా, ముందు, పిల్లలు...”

ఆమెను కోపంవచ్చి, అతన్ని, బుజంవట్టుకు, విదిలిం చేసింది.

“ఏంజవాబు చెప్పు ! పళ్ళి ఇచ్చేసి వచ్చావా ?” అని అరిచింది

“నేను వాటిని చౌకుదాకా మోసుకుపోయాను. విన వమ్మా, ఎంతచక్కగా నడుచుచున్నానో : మొదట్లో వాళ్ళ వేళాళోళాలూ వెక్కిరింపులూ చెవిని పెట్టనేలేదు. నన్ను వాళ్ళు గాడిదతో పోల్చితే పోల్చారు, అన్నిటిని అమ్మగారికోసం - మీ కోసం - భరిద్దాంలే అనుకున్నాను; కాని, వాళ్లు మా అమ్మ పేరెత్తేసరికి ఇక సహించరాదని నిశ్చయించుకున్నాను. బుట్టకింద పెట్టి - అప్పుడు నువ్వు చూడవలసింది - వాళ్లు ఆ పళ్ళిపెట్టి ఎట్టా కొట్టాననుకున్నావో ! చూస్తే నిజంగా నువ్వు సంకోషించేవానివి.”

“వాళ్ళు నాపళ్ళి ఎత్తుకు పోయారన్నమాట ! అంతేరా ?” అని ఆమె మళ్ళీ అరిచింది.

పెపే దుఃఖంతో నిట్టూర్చాడు.

“లేదు, లేదు. గురితప్పిన పళ్ళి గోడకు కొట్టుకొని చితికి పోయాయి. మిగతావి, నేను శత్రువుల్ని జయించి సంధి చేసుకున్నాక, అందరం కలిసి తిన్నాం...” అన్నాడు.

ఆమె జడవానలాగా ఆతిని నెత్తిన లక్ష శాపనాథాలు

కుమ్మరించింది. అతను అన్నీ విషయంగా శ్రద్ధగా వింటూ, మధ్య మధ్య ఓ చక్కని మాటలు పొందికకు సంతోషిస్తూ: “ఓహోహో, ఎంత సౌందర్యం! ఏం పదజాలం!” అంటున్నాడు.

చిట్టచివరకు ఆమె కోపం తగ్గిపోయి, తనను వదిలేశాక, అతను ఆమె వెంటపడి చెబుతున్నాడు.

“కాని— ఆ వెధవల్ని మాకు అదిరేట్టు నీళ్లు పెట్టి ఎలా కొట్టానో—నువ్వునిదంగా చూసివుంటే, ఇలా అనుకోవు. ఒక అణాకు బడులు, నాకు, రెండణా లిచ్చేవానివి కూడా!”

ఈ విజేతృ నిశుధ గర్వం ఆ అమాయకురాలికి అర్థంకాలేదు. అతని మీదికి విసికిలి బిగించి, గద్దించింది.

ఇదొక కథ.

పెపే అక్క—అతనికంటే చాలా పెద్దది, కానీ తెలివితక్కువది—ఒక అమెరికన్ ధనికుడి బంగళాలో పనికి ఉండింది. అక్కడ చేరీచేరటంతో ఆమె ఆకారమే మారిపోయింది. కడిగిన ముత్యంలాగా పరిశుభ్రంగా తయారయ్యేది. ఆమె చెక్కిళ్ళు గులాబీ రంగులో కొచ్చాయి. ఆమెలో నానాటికీ యశావనం వికసిస్తున్నట్టుంది.

“నిజంగా, నీకు రోజూ తిండి దొరుకుతుందా?” అని అడిగాడు తమ్మ షొకనాడు.

“రెండుసార్లు, కావాలంటే ముమ్మాటూ కూడా తినొచ్చు” అంది గర్వంగా.

“పళ్ళు విరిగిపోకుండా చూసుకో!” అని సలహా చెప్పి కొంచెమూగి మళ్ళీ అడిగాడు:

“మీ యజమాని బాగా డబ్బున్నవాడేనా ? ”

“బోను. అతను రాజకంటే ధనవంతు డనుకుంటాను!”

“అర్థంలేదు! అయితే, అతనికెన్ని లాగు లున్నాయి?”

“చెప్పటం కష్టం. ”

“పది ? ”

“ఇంకా ఎక్కువే...”

“అయితే వెళ్ళి నాకోటి తెచ్చిపెట్టు - మరీ పాడు గాటిదికాకుండా, ఉన్నవాటిల్లోకల్లా వెచ్చగావుండేది, వెతికి పట్టుకురా ! ”

“ఎందుకు ? ”

“ఎందుకా ? నాలాగు చూడు ! ”

నిజానికి అతని లాగు మాడవలసిందేమీలేదు. అందులో చిరిగిపోగా మిగిలింది కూడా తక్కువ.

“సరే, నీకు నిజంగా గుడ్డలుకావాలి! కాని మనం దొంగలించా మనుకుంటాడేమో ? ” అని అనుమానంగా అడిగింది, అంగీకరిస్తూ.

“ఈ మనుషు లంతా మనంత తెలివితక్కువ వాళ్ళను కోరు ! మనం కానలసినంత ఉన్నవాడివగ్గిర కొద్దిగా తీసు కుంటున్నామంటే, అది దొంగతనం కాదు. ఊరికా, పంచు కోట మన్నమాట !” అని పెపే ఆమెకు ధైర్యం చెప్పాడు.

“నువ్వు మతిలేకుండా మాట్లాడుతున్నా” పని అప్ప అతనికి అడ్డు చెప్పింది. కాని పెసే ఆమె నీతి నియమాలను జయించ గలిగిండు. ఆమె, తేలికబూసి రంగుల వస్త్రము మంచి లాగు ఒకటి పట్టుకొచ్చింది. ఆది పెసేకు చాలా పెద్దదే. అయినా దాన్ని ఎలా సరిచేసుకోవాలో అతనికి తెలుసు.

“కత్తెర తెచ్చిపెట్ట!”

ఇద్దరూ కలిసి, దాన్ని, పెసేకు సరిపాట్లైట్టుగా తయారు చేసుకున్నారు.

కాని, ఆ యజమాని భార్య వచ్చి వాళ్లను కదిలించక పోయినట్లుంటే, వాళ్ళు, దాన్ని ఇంకా చక్కగా తయారు చేసి వుండురు! వంట ఇంట్లోకి వచ్చి రావటంతోటే ఆమె నానా కూలీలూ అనేక భాషల్లో కచాపచాగా కూయటం మొదలెట్టింది.

ఆ ప్రవాహాన్ని ఆటానికి పెసే ఏమీ చెయ్యలేక, మూర్ఛిల్లినంత వనె, చేత్తో గుండెమీద ఒత్తుకుంటూ, చేతులమధ్య తలనొక్కుకుంటూ, బిగ్గరగా నిట్టూర్పు విడిచాడు. కాని, యజమాని రంగంమీదికి వచ్చిందాకా, ఆమె చల్లబడనే లేదు.

“ఏం జరిగింది?” అని యజమాని అడిగాడు.

దా మీద పెసే జవాబు చెప్పాడు:

“అయ్యో, మీ ఉమ్మగారు చేసిన అల్లరి చూస్తే నాకు చాలా ఆశ్చర్యంగా వుంది. నిజానికి, నీకోసం, నేను ఎన్నో టిట్లు పడ్డాను, నాకు తెలిసినంతవరకు. ఆమె - మేము

“నువ్వు మతిలేకుండా మాట్లాడుతున్నా” పని అప్ప అతనికి అడ్డు చెప్పింది. కాని పెసే ఆమె నీతి నియమాలను జయించ గలిగిండు. ఆమె, లేతబూడిదరంగులోవున్న మంచి లాగు ఒకటి పట్టుకొచ్చింది. ఆది పెవేకు చాలాపెద్దదే. అయితే దాన్ని ఎలా సరిచేసుకోవాలో అతనికి తెలుసు.

“కత్తెక తెచ్చిపెట్టు!”

ఇద్దరూ కలిసి, దాన్ని, పెవేకు సరిపాడ్యేట్టుగా తయారు చేసుకున్నారు.

కాని, ఆ యజమాని భార్య వచ్చి వాళ్లను కదిలించక పోయినట్లయితే, వాళ్ళు, దాన్ని ఇంకా చక్కగా తయారు చేసి వుండురు! వంటఇంట్లోకి వచ్చి రావటంతోనే ఆమె నానాకూలీలూ అనేక భాషల్లో కచాపచాగా కూయటం మొనరెట్టింది.

ఆ ప్రవాహాన్ని ఆటానికి పెవే ఏమీ చెయ్యలేక, మూర్ఛిల్లినంత వనె, చేత్తో గుండెమీద ఒత్తుకుంటూ, చేతులమధ్య తలనొక్కుకుంటూ, బిగ్గరగా నిట్టూర్పు విడిచాడు. కాని, యజమాని రంగంమీదికి వచ్చిందాకా, ఆమె చల్లబడనే లేదు.

“ఏం జరిగింది?” అని యజమాని అడిగాడు.

దా మీద పెవే జవాబు చెప్పాడు:

“అయ్యో, మీ ఉమ్మగారు చేసిన అల్లరి చూస్తే నాకు చాలా ఆశ్చర్యంగా వుంది. నిజానికి, నీకోసం, నేను ఎన్నో తిట్లు పడ్డాను. నాకు తెలిసినంతవరకు, ఆమె - మేము

“చేసా - మనుకుంటున్న దనుకుంటాను. కాని,
'దు. నమ్మండి. ఇది నాకు సరీగ్గా సరిపోతుంది!
- నేను కాజేసాననీ, నువ్వు మళ్ళీ ఇంకొకటి
లేవనీ ఆమె అభిప్రాయంలా వుంది....”

ఇవంతా, ఏమీ చలించకుండా, వింటున్న యద
చివర కన్నాడు.

“సరే, అయితే నేను పోలీసుల్ని పిలిచించా లను
కుంటున్నాను.”

“నిజంగానా ? ఎందుకు ? ” ఆని ఆశ్చర్యంతో అడి
గాడు పెపే.

“నిన్ను జైలుకు పట్టుకెళ్ళటానికి....”

పెపే చాలా నొచ్చుకున్నాడు. నిజంగా అతనికి ఏడు
పోస్తున్నది. కాని గుడ్లసీళ్ళు గుడ్లకమ్మకుని, హుందాగా
అన్నాడు :

“మనుషుల్ని జైళ్ళకుపంపటం నీకు సరదా అయితే,
అది నీయిష్టం ! కాని, నాదగ్గర చాలా లాగులుండి, నీదగ్గర
ఒక్కటే లేకపోయినట్టయితే, నేనుమాత్రం నిన్ను జైలుకు
పంపించను ! నీకు రెండో మూడోలాగులు ఇచ్చేవాణ్ణి -
రెండూ మూడూ ఒకేసారి కట్టుకోటం సాధ్యం కాకపోయి
నప్పటికీ ! అదీ, ముఖ్యంగా ఈ ఎండలరోజుల్లో....”

ధనవంతులు కూడా ఒక్కొక్కప్పుడు హాస్యం అర్థం
చేసుకోగలరు గనుక. ఆయజమాని విరగబడి నవ్వుటం ప్రారం
భించాడు. తర్వాత పెపేకు ఒక చాక్లెట్ ఇచ్చి, ఓ అణా

చేతులో పెట్టాడు. అది తీసుకుంటూ “నమస్కా
అనుకుంటాను” అన్నాడు పెపే.

కాని, అన్నిటికంటే, అసలు నిజంగా కంటే, అతను ఒంటరిగా ఆగుటలమీద ఉన్నాడు. గుట్టల చరిత్రంతా పరిశోధిస్తున్నవాడిలాగా, ప్రతి పరీక్షగా చూస్తూవుంటాడు. అలాంటి సమయంలో విపారి, ఏదో ఆశ్చర్యం పొరగిమ్మనట్లుంటాయి. చేతి వెనక్కు పెట్టుకొని, తలా నడుమూ ముందుకువంచి; గాలిలో పూవులాగా ఆటూ ఇటూకొంచెం ఊగుతూ, అలా దీక్షగా చూస్తూంటాడు. లో గొంతులో ఎల్లప్పుడూ ఏదో సంగీతం పాడుతూనే వుంటాడు.

గోడలమీద ఊవాకాంతులు విరజిమ్మే ‘విస్తేరియా’ పూలను పరిశీలించేటప్పుడు కూడా అతన్ని చూడవచ్చు. సముద్రపు గాలికి సంచలించే, ఆ పూల రేకుల కదలికను వింటున్నాడేమో అన్నట్టు ఫిడేలు తీగలాగా, నిట్టనిలువుగా సాగి నిలబడతాడు. ఆలాచూస్తూ, “ఫియోరినో...ఫియోరినో...” అని పాడుకుంటూ వుంటాడు.

మారించుంచి, ఓ పెద్ద మద్దెలమోత లాగా, సముద్ర నిశ్వాసం వినవడతూ వుంటుంది. పూలమీద నీతాకోక చిలుకలు ఒకదాన్నొకటి వెంటాడుతూవుంటాయి. పెపే వాటిని చూసి, తలెత్తి, ఎండకు కళ్ళు చిట్టిస్తూ, సెలవివార నవ్వుతూ వాటిపరుగు పరికిస్తుంటాడు. ఆనవ్వులో అసూయా విషాదాలు మిళితమై వున్నప్పటికీ, ఈ భూమిమీద ఎవడో మహానుభావుడు హుందాగా నవ్వి నట్టుంటుంది.

ఓ పచ్చటి బల్లని భయపెట్టటానికి చప్పట్లు కొడుతూ,
“హోయ్ ! హోయ్ ” అని అరుస్తుంటాడు.

సముద్రం అద్దంలాగా నిశ్చలంగా వున్నప్పుడు, తర
టాలు కొట్టిన నరుసంతా ఎండిపోయి ఆగుట్టలు శుభ్రంగా
వున్నప్పుడు, అతను సముద్రపుబడ్డవ ఒకరాతిమీద కూర్చోని,
ఆ స్వచ్ఛమైన నీటిలోకి తన మెరిసే కళ్లతో చూస్తూ - ఆలోచన
ఎర్రటి నీటి మొక్కలమధ్య దూసుకుపోయే చేపల్ని,
ముందుకూ వెనక్కూ - కదిలే సముద్రపు తాబేళ్ళనూ, ప్రక్క
లకు పరుగెత్తే ఎండ్రకాయలనూ - కనిపెట్టుకుని వుంటాడు.

ఆ ప్రకాంత వాతావరణంలో అతనిపాట ఆ నీలాల
నీటి మీదికి పయనిస్తూ వుంటుంది.

“కడలి !

ఓహో, కడలి...”

పెద్దవాళ్ళు పెపే పంక చూచినప్పుడు, తరచుగా అసం
తృప్తితో తల తిప్పుతూ, అంటారు :

“వీడు అరాజకవాది అవుతా” డని.

ఇంకా ఎక్కువ పరిశీలనాదృష్టికలవాళ్ళూ దయగల
వాళ్ళూ అతన్ని గురించి మరో అభిప్రాయం వెలిబుచ్చుతారు :

“పెపే మనకవి అవుతాడు !” అని.

మరి, పెట్టెలుచేసే పాస్కాల్లినో, వెండిపోతపోసినట్లు
ఆ తలా, శిలావిగ్రహం చెక్కినట్లు ఆముఖమూ - అతను,
నృద్ధుడు - తెలివి తేటలూ, గౌరవ మర్యాదలూగల పాస్కాల్లినోకు వేరే అభిప్రాయం వుంది.

“మనబిడ్డలు మనకంటే బాగుపడతారు ! వాళ్ళ బ్రతుకులుకూడా మన బ్రతుకులకంటే బాగుపడతాయి!” అని.

అతని మాటమీద చాలామందికి నమ్మకం వుంది.

~~~~~

ఎండు మోళ్లపై చిగుర్చు  
వసంత నవ క్రింతి రేఖ  
గతం ప్రస్తుతం కానిది  
భవిష్యత్తులో వున్నది !



# పల్లె పట్టు

## ఇతర కథలు

\* చెకోవ్ \*

అనువాదం : ప్రయోగ

పల్లెటి జీవితం ఎంత ఆమాయకత్వంతోను, అజానంతోను, దాస్యంతోను, దాడిద్ర్యంతోను సంతృప్తితో ముగిసేదోను న్నదో చెకోవ్ వాస్తవిక కథాశిల్పం, బొమ్మకట్టి, చూపుతుంది. నిత్యం శ్రమించి, తమ రక్తస్వేదాలతో దేశీయ సంపత్తి పెంపొందించే రైతులు, నాగరికతాసంస్కృతులకు దూరంచేయబడి, ఆటవికుల్లాగా ఎలాజీవిస్తున్నారో - పల్లెపట్టు, ఇతర కథలు అద్భుతంగా నిరూపిస్తాయి.

మాక్సిం గోర్కీ ప్రాసిన 'చెకోవ్ జీవితచిత్రం' కూడా ఈ పుస్తకంలో ప్రచురించబడింది. ప్రతి ఒక్కరూ చదవదగిన ఉత్తమ కథా సంపుటి.

నెల : రూపాయి.

ప్రతులకు :

శ్రీ లా బుక్ డిపో,

విజయవాడ, 2.



## త్రిలింగ ప్రచురణలు

### శాస్త్రీయ గ్రంథాలు :

|                                     |                  |   |    |   |
|-------------------------------------|------------------|---|----|---|
| సోపలిజం : ఊహజనితం, శాస్త్రీయం       | (ఏంగెల్స్)       | 1 | 4  | 0 |
| అస్తీ : దానిపరిణామం                 | (పాల్ లెఫాన్)    | 1 | 12 | 0 |
| పెట్టుబడిదారీవిధానం : దానిపరిణామం   | (హ్యూబర్ మన్)    | 1 | 8  | 0 |
| వలసదేశాలలో, అర్థస్వతంత్ర వలసదేశాలలో |                  |   |    |   |
|                                     | విప్లవోద్యమం ... | 1 | 4  | 0 |
| విలువ : ఖరీదు : లాభం                | (కారల్ మార్క్స్) | 0 | 12 | 0 |
| కూలి : పని : పెట్టుబడి              | (కారల్ మార్క్స్) | 0 | 12 | 0 |
| కారల్ మార్క్స్, ఫ్రెడరిక్ ఎంగెల్స్  | (లెనిన్)         | 0 | 12 | 0 |
| గతితార్కిక చారిత్రక ఐతిహాసం         | (స్టాలిన్)       | 0 | 4  | 0 |
| రాజ్యాంగ యంత్రం : విప్లవం           | ...              | 0 | 4  | 0 |
| మహాసభ - తీర్మానాలు                  | ...              | 1 | 0  | 0 |
| లెనినిజం : పద్ధతి, సిద్ధాంతం        | ...              | 0 | 8  | 0 |

### సాహిత్య గ్రంథాలు :

|                      |                       |   |   |   |
|----------------------|-----------------------|---|---|---|
| రష్యన్ సమస్య, నాటకం  | (సిమెనోవ్)            | 1 | 8 | 0 |
| శిలాసంహారం, నాటకం    | (ఇల్యా ఎఫ్రెన్ బర్గ్) | 1 | 4 | 0 |
| ఇటలీ కథలు            | (మాక్సిం గోర్కీ)      | 1 | 0 | 0 |
| పల్లెపట్టు - ఇతరకథలు | (చెకోవ్)              | 1 | 0 | 0 |

### ఆచుకూ ఉన్నది :

కుటుంబం : దాని పుట్టుపూర్వోత్తరాలు (ఏంగెల్స్)

ప్రతులకు : లీలాబుక్ డిపో, విజయవాడ - 2

**Blank Page**



## "Tales of Italy"

By Maxim Gorky



## Telugu Rendering

By Prayaga

మౌక్తిక  
[1868]

గోర్కి  
[1936]

"రచయిత అయిన గోర్కిలో ఒక విశిష్ట గుణం వుంది. ... ఆ గుణమే ఆయనకు, ఆయన జీవించి వుండగానే అమరత్వం ప్రసాదించింది. తన ప్రజలతో తాను పూర్తిగా ఖచితంగా ఒక్కటైపోవటమనేదే ఆ విశిష్ట గుణం. ప్రపంచంలోని మరేకాటి కూడా, అలాతిమంచి, జాతి యొక్క స్థాయిలో పరిసమానంగా పెంపొందిన వ్యక్తిని చూడటానికి నోచుకోలేదు. గతాన్నీ, భవిష్యత్తునూ - శతాబ్దాల గత చరిత్రనూ, కొత్తకొత్తగా తేకత్తే జీవితాశలనూ - ఆ ముడుపుని చేతుల్లా పట్టుకొని గోర్కి ఒక్కడే అలాంటి మహావ్యక్తి తలెత్తాడు. పురాతన రివ్యూక్ సాహిత్య ప్రపంచాన్నంతటినీ, ఆ పురాతన జానపదగీతాల్లాని ప్రజలనూ, ప్రపంచాన్నీ కూడా, గోర్కి, తనతో పాటు చారిత్రిక మహా ప్రస్థానంలోకి తీసుకొచ్చాడు.....

"...ఆయన జీవితం కడపటికోలాహలం, ఆ చిటపటలాడే జాన్ మాసపుటెండల్లా, ప్రభుత్వం ఆయనకిచ్చిన పాఠశాలలోని భవన ద్వారం చేరుకున్నాం..... కేవలం ప్రతికులవార్త వచ్చింది ... ఆ మామూలుచావుకాదు ; చాలా విషాదకరమైన సంఘటన ... ఆ డాక్టరుతో సహా, కుట్రచేసారు ; నీచాతినీచమైన ఘోరమైన కుట్రాకసాయితనం - గోర్కి చనిపోయాడు. దేశమంతటా ఒక పెద్ద నిట్టూర్పుపాగాలు గ్రక్కింది. చుట్టూపూలతోను, వాడి ఏమిస్తున్న మొక్కలతోను కప్పబడి, నిద్రించే గోర్కిని కేను చూసాను. —

"... ఎన్నడూ ఎక్కడా ఏ ప్రజలూ పడని బాధలకు గురైన తన ప్రజలమధ్య ఆయన జీవించాడు... ఆయన కేనునన్నీ శ్రద్ధిస్తున్నాడు —

“మీ కవరిపక్షం నిలుస్తా ?” రని

ప్రజలపక్షమా ?

ప్రభువుల పక్షమా ? —

— శ్రేంచి మహాకవి, ఆ ర గాన్



115

MaNaSu Foundation  
Check List

|               |             |
|---------------|-------------|
| Book Number   | CP 03 C 113 |
| Condition     |             |
| Front Cover   | yes         |
| Back Cover    | yes         |
| Blank Pages   | CI, 113     |
| Missing Pages |             |
| Others        |             |
| Remarks       |             |